পাতা:বিভূতি রচনাবলী (সপ্তম খণ্ড).djvu/৩৪৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

Bêg बेिङ्कडि-ब्रछनांबजौ ইচ্ছে করেই সে মন্টর নাম করলে না। যদি এরা তাকে ডেকে পাঠায় বা এমনি কিছু তৰে সে বলে দেবে জরের কথা । সে বললে—ভাত দাও ক্ষিদে পেয়েচে— -জাজ এত তাড়া কেন ? —আমার যা ক্ষিদে পেয়েচে । —এখনো চচ্চড়ি হয় নি। শুধু ভাল আর ভাত নেমেচে— —তাই দাও, তাই দিয়েই খাবো— ভাত খেতে বলে হারুর মনে হলো, না খেতে বসলেই ভাল হতো। জর চেপে আসচে। শীত এত বেশি করচে যে রোদে না বসলে আর চলে না । উঃ দীতে দাতে লাগচে এমন শীত ! ভাত খেয়েই সে গিয়ে বাড়ীর পিছনে নিমগাছটার তলায় রোদে বসলো। একটু পরে ওর ঠকৃঠক করে কাপুনি ধরলে, এদিকে রোদে পিঠ পুড়ে যাচ্ছে, কেমন একটা ঘোর ঘোর ভাব ওকে আচ্ছন্ন করে ফেলেচে। হারু বুঝলে ভীষণ জর এসেচে ওর । ওর মা বললে—বলে আছিস কেন রোদে ? শরীর খারাপ হয় নি তো ? པས་──མ་ ; t —জ মানে কি ? জর আসচে ? সরে আয় ইদিকে দেখি, পোড়ারমুখে ছেলে, তবে ভাত খেলি কি মনে করে ? এমন করে ভুগে মরবি কন্দিন ? বেশ । যেন তারই দোষ । তার যেন ইচ্ছে যে রোজ জর আসে। বাপ মায়ের অভোগ সব দোষ ছেলের ঘাড়ে চাপানো •••ইশ হলো যখন ওর আবার, তখন বেলা গিয়েচে । রাঙা রোদ কাটাল গাছটার মাথায় । শালিক পাখীর দল ভাঙা পাচিলের ওপর কিচ কিচ, করচে। ওর মুখ তেতো হয়ে গিয়েচে, মাথা ভার, চোখে কেমন ঝাপসা ভাব । ও বললে—কি খাবো মা ? —কি আবার খাবি ? ভাত খেয়ে জর এসেচে, খাবি কি আবার ? সাৰু করে দেবে। রাত্তিরে । হারু নাকি স্বরে বললে—ন, সাবু আমি খাবো নী—স্ব-উ-উ— —না সাবু খাবো না, তোমার জন্তে আমি পিঠে-পুলি করি । চুপ করে শুয়ে থাক । তোর রাতে ঘাম দিয়ে হারুর জর ছেড়ে গেল। তার পর ঘুম ভেঙে যায়। শরীর খুব হালকা মনে হয় এবং খুব ক্ষিদে পায়। জত রাতে আর কে কি খেতে দেবে, সে চুপ করে শুয়ে থাকে ভোরের আশায় । ভোরের আলো খড়ের ঘরের দেওয়ালের মাখা দিয়ে দেখতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ও মাকে তাক দিতে লাগলো । 影 ওর ঘুমকাতুরে মা চোখ না মেলেই এপাশ ওপাশ ফিরে বলতে লাগলে—বাবা, সারাদিন হাড়ভাঙা খাটুনির পরে একটু যে শোবোলে জো নেই। একটু চোখ বুজিয়েছি আমনি বাড়ের মত চিৎকার।--হাড় জগজা ভাজা হয়ে গেলো ! হাক নাকি-মুরে বললে—সঁবে চোখ বুজেচো বুঝি ! রোজ উঠে গিয়েচে গাছপালার মাথায় । আমার ফিদে পেয়েচে—উঠে ভাখো কত রেলা—