ফাঁকি দিলে না তাে? (নেপথ্যে চাহিয়া) ওরে কী তাের নাম, ভূতাে, মােধো, না হরে?,
চন্দ্রকান্ত? আচ্ছা বাবু তাই সই। তা ভালাে চন্দ্রকান্ত, তােমার বাবু কখন্ আস্বে বলো দেখি?
কী বল্লি! বাবু হােটেল থেকে খাবার কিনে আন্তে গেচেন? বলিস্ কী রে? আজ তবে তো রীতিমত খানা! ক্ষিদেটিও দিব্যি জ’মে এসেচে! মটনচপের হাড়গুলি একেবারে পালিশ ক’রে হাতির দাঁতের চুষিকাঠির মতাে চক্চকে ক’রে রেখে দেবাে। একটা মুর্গির কারি অবিশ্যি থাক্বে—কিন্তু কতোক্ষণই বা থাক্বে? আর দুরকমের দুটো পুডিং যদি দেয় তা হ’লে চেঁচেপুঁচে চীনের বাসনগুলােকে একেবারে কাঁচের আয়না বানিয়ে দেবো। যদি মনে ক’রে ডজন্দুত্তিন অয়ষ্টার প্যাটি আনে তা হ’লে ভােজনটি বেশ পরিপাটি রকমের হয়। আজ সকাল থেকে ডান চোখ নাচ্চে, বােধ হয় অয়ষ্টার প্যাটি আস্বে! ওহে ও চন্দ্রকান্ত, তােমার বাবু কখন্ গেছেন বলো দেখি?
অনেকক্ষণ গেচেন? তবে আর বিস্তর বিলম্ব নেই। ততােক্ষণ একছিলিম তামাক দাও না। অনেকক্ষণ ধ’রে ব’ল্চি কিন্তু তােমার কোনাে গা দেখ্চিনে!—
তামাক বাইরে নেই? বাবু বন্ধ ক’রে রেখে গেছেন? এমন তো কখনো শুনিনি! এ তাে কোম্পানির কাগজ নয়! কী করা যায়! আমি একটু-আধটু আফিম খাই, তামাক না হ’লে তো আর বাঁচিনে! ওহে মােধো, না না চন্দ্রকান্ত, কোনাে মতে মালিদের কাছ থেকে হােক্ যেখান থেকে হােক্ এক ছিলিম জোগাড় ক’রে দিতে পারো না?
বাজার থেকে কিনে আন্তে হবে? পয়সা চাই? আচ্ছা বাপু তাই সই! এই নাও, এক পয়সার তামাক চট্ ক’রে কিনে নিয়ে এসাে।
এক পয়সায় তামাক হবে না? কেন হবে না? বাপু, আমাকে
