পাতা:ভানুসিংহের পত্রাবলী - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৮৫

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
ভানুসিংহের পত্রাবলী
৭৯

হয়তো মনে মনে পেটুক ঠাউরে রেখে দেবে—এবং যখন আমি কাশীতে যাবো তখন হয় তো সকালে বিকালে আমাকে চাট্‌নি দিয়ে কেবলি পাঁপর-ভাজা খাওয়াবে। তবু সত্য গোপন ক’র্‌বো না, দুখানা পাঁপর-ভাজা সম্পূর্ণ ই খেয়েছিলুম। যা হোক্, সেই পাঁপর মচ্ মচ্ শব্দে খাচ্চি, এমন সময়—রোসো, মনে ক’রে দেখি সে-সময়ে কে উপস্থিত ছিল। তুমি ভাব্‌চো, তোমার বউমা তোমার ভানুদাদার পাঁপর-ভাজা খাওয়া দেখে অবাক্ হ’য়ে হতবুদ্ধি হ’য়ে টেবিলের এক কোণে ব’সে মনে মনে ঠাকুর-দেবতার নাম ক’র্‌ছিলেন, তা নয়— তিনি তখন কোথায় আমি জানিনে। আর কমল? সেও-যে তখন কোথায় ব’সে রোদ পোয়াচ্ছিলো তা আমি জানিনে। তা হ’লে দেখ্‌চি টেবিলে আমি এক্‌লা ছাড়া কেউই ছিল না। যাই হো’ক্, দুখানা পাঁপর-ভাজার পরে প্রায় সিকিটুক্‌রো রুটির পৌনে চার আনা যখন শেষ ক’রেচি, এমন সময়—হাঁ, হাঁ, একটা কথা ব’ল্‌তে ভুলে গেচি—আমি লিখেচি খাবার সময়ে কেউ ছিল না, কথাটা সত্য নয়। ভোঁদা কুকুরটা একদৃষ্টে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে লালায়িত জিহ্বায় চিন্তা ক’র্‌ছিলো-যে, আমি