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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
সম্বন্ধে বেশ কৌতূহলী হয়ে উঠেছে। আমরা যে রকম খামখেয়ালী ছিলাম তাতে অন্যে যে আমাদের সম্বন্ধে কৌতূহল প্রকাশ করবে সে আর বিচিত্র কি? অবশ্য ছাত্ররা আমাদের নিয়ে ঠাট্টাতামশা করতে সাহস পেত না, কারণ আমাদের মধ্যে অনেকেই ছিল ক্লাসের সেরা ছাত্র। বাড়ির লোকদের নিয়েই হত যত মুশকিল। বাবা মা টের পেয়ে গিয়েছিলেন যে অন্য ছেলেদের সঙ্গে আমিও প্রায়ই বাইরে বেৱিয়ে যাই। প্রথম প্রথম তাঁরা ভালোকথায় আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন, তারপর তাতে কোনো ফল না হওয়ায় আচ্ছা করে বকুনি দিলেন। কিন্তু বকুনি খেয়ে শোধরাবার মতো মনের অবস্থা তখন আমার ছিল না। আমি তো আর তখন বাপমায়ের একান্ত বাধ্য সুবোধ-সুশীল বালকটি নই। নতুন আদর্শে আমার দৃষ্টি গেছে বদলে। শুধু একটি চিন্তা মাথায় ঘুরছে—এই আদর্শকে কি করে আমার জীবনে সফল কয়ে তুলব—পার্থিব প্রলোভন, অন্যায় বাধা তুচ্ছ করে জনসেবায় নিজেকে বিলিয়ে দেব। পিতামাতার প্রতি ভক্তিমূলক সংস্কৃত শ্লোকের পরিবর্তে তখন এমন সব শ্লোক মুখস্ত করতে শুরু করলাম যাতে পিতামাতার শাসন অমান্য করবারই মন্ত্রণা রয়েছে।


জীবনে আর কখনো এরকম সঙ্কটে বোধ হয় আমাকে পড়তে হয়নি। রামকৃষ্ণের আত্মসংযম ও কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের আদর্শ অনুসরণ করতে গিয়ে স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলির সঙ্গে লাগল সংঘাত। আর বিবেকানন্দের আদর্শ মনকে সামাজিক ও পারিবারিক বাধানিষেধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে উদ্বুদ্ধ করল। আগেই বলেছি শরীর মন দুইই ছিল আমার দুর্বল, কাজেই এই মানসিক দ্বন্দ্বে জয়ী হতে আমাকে যে কী পরিমাণ কষ্ট করতে হয়েছে তা বলবার নয়। কখনো আশা কখনো নিরাশা, কখনো দুঃখ কখনো আনন্দ—এইভাবে অনিশ্চয়তার
৪৬
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