ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ
কলকাতা যে আমার পক্ষে শাপে বর হয়ে দাঁড়াবে এটা বাবা-মা কল্পনাও করতে পারেননি। কটকে আমারই মতো খেয়ালী একদল স্কুলের ছাত্রকে নিয়ে যে দল গড়ে তুলেছিলাম তাদের সংসর্গ থেকে দূরে রাখবার জন্যই আমাকে কলকাতায় পাঠানো হয়েছিল। কটকের বন্ধুদের সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটল, কিন্তু কলকাতায় এসে ওরকম একটি দল পাকাতে আমাকে মোটেই বেগ পেতে হল না, কারণ এখানে আমার মতো খেয়ালী ছেলের কোনো অভাব ছিল না। বুঝতেই পারছেন এসব দেখেশুনে বাবা-মা আমার সম্বন্ধে একেবারে হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন।
কলকাতায় অবিশ্যি এই আমার প্রথম নয়। ছেলেবেলায় আরো অনেকবার কলকাতায় এসেছি—এবং প্রত্যেকবারই এই বিরাট শহরটি বিস্ময়ে আমাকে একেবারে অভিভূত করে দিয়েছে। কলকাতার চওড়া রাস্তাগুলি ধরে হাঁটতে কিংবা এখানকার বড় বড় বাগান ও যাদুঘরে ঘুরে বেড়াতে আমার খুব ভালো লাগত, মনে হত এসব কোনোদিনই পুরনো হবে না। এ যেন অনেকটা যাদুঘরে রক্ষিত অতিকায় একটি জলজন্তুর মতো-বাইরে থেকে যতোই দেখা যায় ভালো না লেগে লায় না। কিন্তু এবার তো আগেকার মতো কলকাতায় বেড়াতে