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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছেলের মতো, ইচ্ছা-খুশিতে আকাশে তুলে আছড়ান চলে মাটিতে। তাছাড়া, তুচ্ছ আঁর নগণ্য বলে কত সহজে ওর কাছে নির্লজ্জ হওয়া যায়, যেচে ভাব করতে বাধে না, ভয় বা ভাবনার প্রয়োজন থাকে না। ওর বিচারের মূল্য কতটুকু ! মন্দ ভাবুক, অসতী ভাবুক, কে cकक्षiझ कgद्ध ७ङ्ग छत्रों न-उiदicक ! তবে কেমন যেন প্ৰাণহীন মানুষ, জড় পদার্থের মতো, সাড়া দিতে জানে না। শুধু বিবৰ্ণ হয়ে যায়, ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে। দিন তিনেক নেড়েচেড়ে বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হয়ে আশার রোখি চেপে গেল। বিয়ের ব্যবস্থাটা দিল বাতিল করে । মুচকে হেসে বলল, “বুঝেছি গো বুঝেছি! আর বিয়ে করতে হবে না। অভিমান করে ।” সেই থেকে এইরকম আরম্ভ করেছে। আশা । এবার একদিন সর্বনাশ হয়ে যাবে ভূষণ যে-রাত্রে বাড়ি থাকবে না । কোথাও চলে যাবার কথা মাঝেমাঝে প্ৰসাদ ভাবে । কিন্তু কোথায় যাবে ! অজানা অচেনা জগতকে সে কম ভয় করে না । ছোটখাট ফরমাশী কাজ করে, সাবধানে খেয়ে দেয়ে শরীরটা ভালো রেখে কোনো রকমে এখানে মাথা গুজে সে টিকে আছে। দুর্বল শরীর, এতটুকু অনিয়মে অসুখ হয়। লেখাপড়াও ভালো জানে না, কোনো কাজও শেখেনি। অপরিচিত নিষ্ঠুর মানুষের মধ্যে গিয়ে পড়লে দুদিনে
সে ধবংস হয়ে যাবে ।
পেনোর মাঠের মাঝখানে ভীরু প্ৰসাদকে বড় ধরে ফেলল । পরপর কদিন বিকেলের দিকে আকাশে মেঘ ঘনিয়ে এসেছে, এলোমেলো বাতাসও উঠেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বৃষ্টিও নামেনি, ঝড়ও ওঠে নি।
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