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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
’ৰাতি জ্বালা যায় না । দিন শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু সন্ধ্যা এখনো হয় নি। অথচ ইচ্ছে করলেই সে, অনেক আগেই বাড়ি ফিরতে পারত। বাস আসে নি, আসতে দেরি হবে শুনেই সোজা বাড়ি চলে এলেই হত। কিন্তু -কোনো একটা ব্যাপার বুঝে মনের মধ্যে গুছিয়ে নিতে যেন তার জন্ম কেটে যায়। তাড়াতাড়ি করার তাগিদ বোধ করেও সে টিমে তালে কাজ করে যায় চিরদিন-শ্ৰীমন্ত্যসহায়ের ডাকে সাড়া না দিয়ে হন হন। করে এগিয়ে যাবার বদলে দাড়িয়ে খানিক আলাপ করে আসে। এমনি করে সব তার পণ্ড হয়ে গোল—সব । মনটা খিচড়ে যায় গোবধানের। সে ভাবে, কুমড়ো নিয়ে যেতে যেতে বাসটা এসে চলে যাবে নিশ্চয়, চিরদিন এমনি ঘটনাই তো ঘটে এসেছে তার জীবনে ! না, খিদে মেটাবার জন্য দুদণ্ডও সে দাড়াবে না বাড়িতে। ছেলের হাতে রাস্তায় দুটি মুড়ি পাঠিয়ে দিতে বলে কুমড়োটি সে বার DBDBDDDB DBSLuBB BLBDD D tY EO BDD BDD D থেকে এখন কুটোটি সে বার করতে দেবে না। ‘ধুত্তোর বাতি জ্বালা ' পনের সেরা ওজনের মস্ত কুমড়োটি কঁধে তুলে গোবধান বেরিয়ে যাচ্ছে দেখে গুণমতী কাতর হয়ে বলল, ‘ওগো, যেগুনি তুমি, যেগুনি । কেউ কুমড়ো কিনৰে নি তুমার, সবুর
प@ [' গুণমতীর শরীর ছিপছিপে, গলাও বাঁশির মতো সরু। কাতর হলে ভারী মিহি আর মিষ্টি শোনায় । পেটের জালায় কাতর হয়ে না থাকলে গোবধান হয়তো রাগও করত না, কুমড়ো নিয়ে অসময়ে ঘরের বাইরে যাবার সাহসও খুঁজে পেত না ।
DDDDDD LDDDSDDDDB D DHDB D BD BD LBB SLD S এই বলে কঁাধের নিটোল কুমড়োট বাগিয়ে ধরতে গিয়ে গোবধানের
হাত পড়ল গাতে। অঙ্গনে নামিয়ে রেখে সে তাকিয়ে রইল কুমড়োটির
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