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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ভালোবাসতে বাসতে কখন রাত দুটো বেজে যায়। ওদেরও খেয়াল । থাকে না । তারা অবশ্য আলো নিভিয়ে দেয় অনেক আগেই। বাড়ির ভেতরের দিকে তাদের জানালাটি শুধু ঘষা সার্সির, ঘরের মধ্যে নজর চলে না। কিন্তু আলো জ্বলছে কিনা জানা যায় । ওদের তেতালার কোণের ঘরটিতে হয়তো আলো জালিয়ে রাখার অসুবিধা নেই। বাপের বাড়ি থেকে ফিরে আসবার দিন তারা প্ৰায় রাত তিনটে পর্যন্ত জেগে ছিল । কিন্তু সেদিন ও বাড়ির জানালার দিকে তাকাতে খেয়ালও হয় নি। মেনকা আপন মনে আপশোষের অস্ফুট আওয়াজ করল। সে
LL DD DDD DDD SBYS S gBDDLL DBDBD sBBBL BBB গেল, বাপের বাড়ি যাওয়ার আগে একটানা ছমাস একসঙ্গে কাটিয়ে Çसूशन छgश्वछेिल । ঘুম আসছিল। আপশোষটাই যেন ঘুম কাটানোর বেশি কি করে দিয়ে গেল মেনকার। স্তিমিত চোখের একটু চমক আর পিঠের ঠিক মাঝখানে মৃদু শির শিল্প। গােপাল মনােযোগ দিয়ে বই পড়ছে। পড়ায় বাধা দিলে সে বড় বিরক্ত হয়। কিছু বলে না, কিন্তু বিরক্ত হয়। বিছানায় ফিরে গিয়ে মেনকা ইতস্ততঃ করে, যতক্ষণ না তার মনে পড়ে। যায় যে বেশি রাত জেগে বই পড়লে গোপালের মাথা গরম হয়ে যায়। ঘুম ভাঙিয়ে তাকে বড় জ্বালাতন করে গোপাল। মনে হয়, শান্ত সুবোধ মানুষটা যেন বদলে গেছে, মদ খেয়েছে। এমন বিশ্ৰী লাগে মেনকার, এমন রাগ হয়! সে কি পালিয়ে যাবে ? পরদিন সে কি ঘরে আসবে না ? দিনের পর দিন ? ঘুম ভাঙিয়ে একটা মানুষকে কষ্ট দেওয়া কেন-যার শরীরও ভালো নয় । অথচ সে যদি কোনো দিন দরকারী কথা বলতে মাঝরাতে গোপালের ঘুম ভাঙায়-যেদিন কোনো অজানা কারণে তার নিজের ঘুম আসে না অথবা হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে মনটা অদ্ভুত রকম খারাপ
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