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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Lানুষের ভয়, আশা সাফ করে দিয়েছে মাছির মতো অন্তের চটচটে চম্বন কামনায় আটক্লা পড়ার ভয় । ঘষে ঘষে সাবান মেখে প্ৰসাদ স্নান করল। রান্নাঘরের এক কোণে বসে ঠাকুরের পরিবেশন করা ভাত পেট ভরে খেয়ে নিল । বািড়বাদল তখন অনেকটা কমে এসেছে। প্ৰসাদ সদরে গিয়ে দাড়াতে তাকে ভয় দেখাতেই যেন কয়েক মুহূতের জন্য বাতাস হঠাৎ প্রবল হয়ে চারিদিকে সা-সঁা রূবে শবিদ্যুত হয়ে উঠল। প্ৰসাদের নবলব্ধ সাহসও এতক্ষণে অনেকটা শিথিল হয়ে এসেছে। অনেকক্ষণ ইতস্তত করে বাতাস অনেকটা শান্ত হয়ে এলে সে পথে নেমে গেল। রেললাইনে এখনো ট্রেনটি দাড়িয়ে আছে। লাইন পার হয়ে যো-পথে পেনোর মাঠ থেকে সে পালিয়ে এসেছিল সেই পথে ভূষণের দামী বড় টর্চের আলো ফেলতে ফেলতে সে এগিয়ে চলল। টাকার পুটুলিটা খুঁজে পাওয়ার পরেও যদি টেনটা ওখানে দাড়িয়ে থাকে, এই টেনেই সে উঠে পড়বে। নয়তো ষ্টেশনে গিয়ে অপেক্ষা করবে, যে-কোনো দিক থেকে প্ৰথম টেনের প্রতীক্ষায় । ভাবতেও প্ৰসাদের বুক কেঁপে ওঠে। কে জানে কোন ভয়ঙ্কর আবেষ্টনীর মধ্যে সে গিয়ে পড়বে! তবে তার আশা আছে একবার গিয়ে পড়লে, অজানা জগতের সঙ্গে পরিচয় হলে, ভয় তার কেটে যাবে। সাতশো তেইশ টাকা श्लषन নিয়ে একটা দোকান-টোকান খুলেও সে কি নিজেকে বাঁচিয়ে রাখার ব্যবস্থা করতে পারবে না ? এমন একটি বৌ-ও কি তার জুটবে না যে কিশোরী, পূর্ণযৌবনা, কয়েকটা ছেলেমেয়ে নিয়ে গড়ে তোলা জমকালো সংসারের গৃহিণী ?
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