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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হেঁটে বেড়াচ্ছেন। কাপট্যের তকমা পরেই যত কিছু পারিপাট্য । বাইয়ে যা শোভা ও শান্তি, সেটা পেষণ ও শোষণেরই প্ৰকারান্তর। ডান চোখ দেখে শুধু মন্থণ চামড়া, সুগোল মাংস, কিন্তু বা চোখ দেখে হাড়গোড়, মূল-মজ্জা, নাড়ীচক্র। যা আপাতদৃশ্বমান সেটা ডান চোখের, আর যা পরিণাম-প্ৰামাণিক তাই বা-র। সুৰ্য পৃথিবীর চার দিকে ঘুরছে ডান চোখ এই দেখে এসেছে চিরকাল, পৃথিবীর ঘোরাটা বাচোখের আবিষ্কার। বায়ে থেকে দেখেন বলে সন্দেহ হতে পারে এটা বোধ হয় মানিকবাবুর বঁাকা করে দেখা । কিন্তু মানুষের প্রকৃতির মাঝেই যে অন্তর্নিহিত একটা বিকৃতি আছে, ভিয়েনের মধ্যেই ভেজাল, যেটা ধনতান্ত্রিক সমাজ ও কৃত্ৰিম সভ্যতার তৈরি, সেটা যিনি দেখতে পেরেছেন তিনি সম্পূর্ণ করেই দেখেছেন বলে মেনে নেব। মানিকৰাবু শাখার নন, শিকড়ের। যোগবিয়োগ গুণভাগের নন, লঘুকরণের। এই গল্পগুলি তঁর জীবনদর্শনের বিশেষবোধক। কতখানি খাদ মিশিয়ে সোনা, গাদ মিশিয়ে মধু ও ক্লেদ মিশিয়ে রূপ তারি। তিনি নিভুল ফমুলা কষে দিয়েছেন। মানুষের জীবনে প্রকাশ্যের চেয়ে প্রচ্ছন্নের ব্যঞ্জনা যে অনেক গভীর, তার সমস্ত গতিবিরতির যে ব্যাখ্যাটা সহজগ্রোহ তারও চেয়ে যে একটা দুজ্ঞেয় ব্যাখ্যা আছে তার অবচেতনায়, তার সমস্ত সারল্য যে দুর্বোধি এক কুটিলতার কুণ্ডলী, তার সমস্ত প্রেরণা আসছে যে উর্ধস্থ আকাশ থেকে নয়, আদিম ও মৌল মাটির অন্ধকার গর্ভ থেকে, তারই উদেঘাষণা এই গল্পগুলিতে। আর, এই বলা ও দেখা কি আশ্চৰ্য মিলেছে তার সজাগ শিল্পবোধের সঙ্গে । ভঙ্গির সঙ্গে মিলেছে আঙ্গিক, বিষয়ের বক্রতার সঙ্গে মিলেছে ভাষার তীক্ষতা। আর, যা সুন্ম তাই তীক্ষ। যা সত্য ठाई का ७ निमि ।
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