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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আজকের এক মাহত
হে মৃত্যু, তুমি আমাকে ছেড়ে চলছে। ব’লে আমি খুব গভীর খুশি ?
-- - কিন্তু আরো-খানিকট। চেয়েছিলাম : চারিদিকে তুমি হাড়ের পাহাড় বানিয়ে রেখেছে। — যে ঘোড়ায় চ’ড়ে আমি অতীত-ঋষিদের সঙ্গে আকাশে নক্ষত্রে উড়ে যাবে। এইখানে মৃতবৎসা, মাতাল, ভিখারি ও কুকুরদের ভিড়ে কোথায় তাকে রেখে দিলে তুমি ?
এত দিন ব’সে পুরোনে। বীজগণিতের শেষ পাতা শেষ করতে-না-করতেই সমস্ত মিথ্যা প্রমাণিত হ’য়ে গেলে ; - কোন-এক গভীর নতুন বীজগণিত যেন পরিহাসের চোখ নিয়ে অপেক্ষা করছে ;-- আবার মিথ্য প্রমাণিত হবে ব’লে ?
সে-ই শেষ সত্য ব’লে ? জীবন : ভারতের, চীনের, আফ্রিকার নদীপাহাড়ে বিচরণের
মুঢ় আনন্দ নয় আর বরং নিভাক বীরদের রচিত পৃথিবীর ছিদ্রে-ছিদ্রে । ইস্ক্রুপের মতো আটকে থাকবার শৌর্য ও আমোদ : তারপর চুম্বক পাহাড়ে গিয়ে নিস্তব্ধ হবার মতো আস্বাদ ?
জীবন : নিভাক নারীদের সৌন্দর্যের আঘাতে নিগ্রেী সংগীতের বেদনার ধুলোরাশি ? কিন্তু এ-বেদন আত্মিক, তাই ঝাপশ ;–একাকী : তাই কিছু নয় ;-- কিন্তু তিলে-তিলে আটকে থাকবার বেদন : পৃথিবীর সমস্ত কুকুর ফুটপাথে বোধ করছে আজ।
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