পাতা:মহাপৃথিবী - জীবনানন্দ দাশ.pdf/৭৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

একে তুমি চেয়েছিলে ; এই সেই বিশুদ্ধ সমাজ– তবুও দর্পণে অগ্নি দেখে কবে ফুরায়ে গিয়েছে কার কাজ ? আমাদের মৃত্যু নেই আজ আর, যদিও অনেক মৃত্যুপরম্পরা ছিলো ইতিহাসে ; বিস্তৃত প্রাসাদে তারা দেয়ালের অব লঙ ছবি ; নানা রূপ ক্ষতি ক্ষয়ে নানা দিকে ম'রে গেছি —মনে পড়ে বটে এই সব ছবি দেখে ; বন্দীর মতন তবু নিস্তব্ধ পটে নেই কোনো দেবদত্ত, উদয়ন, চিত্রসেনী স্থাণু । এক দরজায় ঢুকে বহিষ্কৃত হয়ে গেছে অন্য-এক দুয়ারের দিকে আমেয় আলোয় হেঁটে তারা সব । ( আমাদের পূর্বপুরুষের কোন বাতাসের শব্দ শুনেছিলো ; তারপর হয়েছিলো পাথরের মতন নীরব ? ) আমাদের মণিবন্ধে সময়ের ঘড়ি কাচের গেলাশে জলে উজ্জল শফরী ; সমুদ্রের দিবারৌদ্রে আরক্তিম হাঙরের মতো ; তারপর অন্য গ্ৰহ নক্ষত্রের। আমাদের ঘড়ির ভিতরে যা হয়েছে, যা হতেছে, অথবা যা হবে—সব এক সাথে প্রচারিত করে সৃষ্টির নাড়ির পরে হাত রেখে টের-পাওয়া যায় অসম্ভব বেদনার সাথে মিশে রয়ে গেছে অমোঘ আমোদ ; তবু তারা করে নাকে পরস্পরের ঋণশোধ। ৬(১২১) Ե Տ