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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
छैबत्रों
করিয়াছিল। কিনা, এখন তাহার লজা আসিয়াছে। চোরের মতো মামা তাই অস্বস্তিতে উসখুসি করে। আহা, বুড়া মানুষ, সারাটা জীবন ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাটাইয়া আসিয়া, সংসারের পাকা, উপার্জনে অভ্যস্ত লোকগুলির সঙ্গে প্ৰতিযোগিতায় কেন পারিয়া উঠিবে ? টাকা তো পথে ছড়ানো নাই, ঘরে ঘরে যুবক বেকার হাহাকার করিতেছে। ষাট বছরের ঘরছাড়া বিবাগী এতগুলি প্ৰাণীর জীবিকা অর্জনের পথ খুজিয়া পাইবে কোথায় ? শ্যামা বড় মমতা বোধ করে । বলে-অত, ভেবো না মামা, ভগবান যা হোক একটা উপায়
করবেন ।
ভগবান ? মামার বোধহয় ভগবানের কথা মনে ছিল না । ভগবান যে মানুষের যাহোক একটা উপায় করেন, এও বোধহয় এতদিন তাহার খেয়াল থাকে নাই। শ্যামা মনে পড়াইয়া দিলে মামা বোধহয় নিশ্চিন্ত মনেই শ্যামা ও তাহার চারিটি সন্তানকে ভগবানের হাতে সমৰ্পণ করিয়া ভদ্রের তিন তারিখে নিরুদ্দেশ হইয়া গেল ! যাওয়ার আগে শুধু বলিয়া গেল, কিছু মনে করিস নে শুমা, তোর সেই হাজার টাকাটা খরচ করে ফেলেছি,-শ দেড়েক মোটে আছে, নে । বুড়ো মামাকে শাপ দিসনে মা-একটি টাকা মোটে। আমি 5८ निव्ल् |
শাপ শ্যামা দেয় নাই, পাগলের মতো কি যেন সব বলিয়াছিল। কথাশুলি মিষ্টি নয়, কোন ভগ্নীই সাধারণত মামাকে ওসব কথা বলে না । ক্যান্বিশের ব্যাগটি হাতে করিয়া কম্বলের গুটানো বিছানাটা বগলে করিয়া মামা যখন চলিয়া গেল, শ্যাম তখন পাগলের মতো কি সব যেন বলিতেছে ।
एट
পরের বছর শরৎকালে,--শ্যামা প্ৰথম সন্তানের জননী হওয়ার সময় পৃথিবীতে শরৎকালটা যেমন ছিল এখনও তেমনি থাকার মত আশ্চৰ্য । শরৎকালে, ছেলেমেয়েদের সঙ্গে লইয়া শ্যামা বনৰ্গা গেল। বলিল-ঠাকুরবি, আমার আর তো কোথাও আশ্রয় নেই, খেতে না পেয়ে আমার ছেলেমেয়ে মরে যাবে,
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