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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
भाविक @jईीवनी
রাখাল সত্যই চেষ্টা করিল। শীতল বহুকাল কলিকাতার প্ৰেসে বড় চাকরি করিয়াছে, এই সব বলিয়া কহিয়া বোধ হয় স্থানীয় একটা ক্ষুদ্র ছাপাখানায় একটা কাজ সে যোগাড়ও করিয়া ফেলিল শীতলের জন্য । বেতন পনের টাকা । কাজ কর্ম দেখিবে, খাতা পত্ৰ লিখিবে, মফস্বলের ছোট ছাপাখানা, কাজে সামান্যই হয়, শীতল পরিবে হয়তো ।
খবর শুনিয়া শীতল বিবৰ্ণ হইয়া বলিল—অসুখ যে আমার, আমি পারব কেন ? কলম ধরলে আমার যে হাত কঁপে, আমি যে লিখতে পারি নে রাখাল ?
শুষ্ঠামা বলিল-আগে থেকে ভাড়কাচ্ছ কেন বলতো ? গিয়েই দ্যাখ না পার। কিনা, দুদিন যেতে আরম্ভ করলে সব ঠিক হয়ে যাবে।
কোথায় পঞ্চাশ, কোথায় পনের। পঞ্চাশই বা কেন ? ছাপাখানার কাজ DBDBB TBDBDHSS DDDLDDD SDDDSS uiBBD BBDDBS DBBDB DB S DBBDBDBS S BDBBD S তবে আজ সে কথা ভাবা মিছে । সেদিন আর ফিরিবে না, সে শীতল নাই, সে শ্যামাও নাই। পঞ্চাশ টাকার আশা করিয়া পনের টাকাতেই শ্যামা এখন খুশী হইতে জানে।
শীতল অফিসে যায়। ছাপাখানা প্ৰায় আধ মাইল দূরে। স্নান করিয়া খাইয়া শীতল ছেড়া কোটটি গায়ে চাপায়, বিষন্ন সকাতর মুখে হুকায় কয়েকটা শেষটান দিয়া মোটা লাঠিটা বাগাইয়া ধরে। বড় দুৰ্বল পা দুটি শীতলের, লাঠিতে ভর দিয়া সে গুটিগুটি হঁটিতে আরম্ভ করে। পোষা কুকুরটি তখন উঠিয়া দাঁড়ায়, লেজ নাড়িতে নাড়িতে সে শীতলের সঙ্গে যায়। পুকুর ঘুরিয়া গলি পথ পার হইয়া বড় সদর রাস্তা পর্যন্ত শীতলকে আগাইয়া দিয়া আসে ।
বকুল চিঠি লিখিয়াছে, সে ভাল আছে। বিধান চিঠি লিখিয়াছে সেও
ভাল আছে । সকলে ভাল আছে । f
শরীরটা শ্যামারও বহুকাল ভালই আছে। দুবেলা রাধে, সংসারের কাজকর্ম করে, অবিশ্রাম খাটুনি শ্যামার, শক্ত সবল দেহ না থাকিলে কবে শ্যামা ক্ষয় হইয়া যাইত। এত খাটিতে হয় কেন শ্যামাকে ? আশ্রিতার সমস্ত অবসর মুহূর্তগুলি কেমন করিয়া কর্তব্যে ভরিয়া ওঠে। কেহ টেরও পায় না ।
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