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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মাণিক গ্ৰন্থাবলী
ক্যানভাস করিতে বাহির হইয়া বিভাৱ স্কুলের কাছাকাছি কোথাও সে রোজই দাড়াইয়া থাকে ছুটির সময়, কোনোদিন সাহস করিয়া সামনে গিয়া বলে, ছুটি হয়ে গেল। আপনার ?-কোনোদিন দূর হইতেই সরিয়া পড়ে। এইটুকু যে সকলে জানিয়া ফেলিয়াছে টের পাইলো লজ্জায় বনবিহারী মরিয়া যাইবে । তারপর বিভাৱ কাজ করিয়া দিতেও সে ভালবাসে বটে। লণ্ডিতে কাপড় দিয়া লাইয়া আসে, ফর্দ মাফিক মার্কেট হইতে জিনিসপত্র কিনিয়া আনে, যে দুটি ছোট ছোট মেয়ে সকালবেলা গান শিখিতে আসে বিভার কাছে, দরকার হইলে তাদের বাড়ি পৌছাইয়া দেয়। এখন, এসব ছোটখাট উপকার কে না। কার করে জগতে ? বাড়ির কাজও তো সে কম করে না । বিভার দুটি একটি কাজ করিয়া দেওয়ার মধ্যে তার গোপন মনের প্রতিচ্ছবি যে সকলে দেখিয়া ফেলিবে কেমন করিয়া সেটুকু অনুমান করিবে বনবিহারী ? বিভার যে ফটোখানা সে চুরি করিয়াছে সেখান সে লুকাইয়া রাখিয়াছে ক্যানভাসিং এ যাওয়ার সুটকেশটির মধ্যে আর পুরনো ব্লাউজটি রাখিয়াছে তার ট্রাঙ্কে তালাচাবি দিয়া । চুপি চুপি লুকাইয়া এগুলি সকলে যে আবিষ্কার করিয়াছে তাই বা সে জানিবে কিরূপে ?
বিভা বিব্রত হইয়া থাকে । বনবিহারী এমন নিরীহ, যােত স্পষ্টই হোক এমন মূক ও নিস্ক্রিয় তার প্ৰেম, তার বিরুদ্ধে নালিশ খাড়া করিবার তুচ্ছতম প্ৰমাণটিরও এমন অভাব যে এ বিষয়ে সকলের যেমন তারও তেমনি কিছু বলিবার অথবা করিবার উপায় নাই। মনে মনে সে কখনো রাগে কখনো বোধকরে মমতা, সিড়ি দিয়া নামার সময় কোনোদিন তাকায় ক্রুদ্ধ উৎসনার চোখে কোনো দিন দুটি একটি স্নিগ্ধ কথা বলে । ভাল যে লাগে না একেবারে তা নয়। একটা ককােরও ককারের মতো পোষ মানিলে মানুষের তাতে কত গৰ্ব কত আনন্দ, এ তো একটা মানুষ । অথচ এরকম পুজা গ্ৰহণ করিবার উপায় না থাকিলে কি বিশ্ৰীই যে লাগে মানুষের, মনে যার একফোটা দয়ামায়া


	博てや I

বকুলের সঙ্গে হাসাঁহাসি করে বটে। মনে শুমা কিন্তু ব্যথা পায়। শক্ত সমর্থ যুবক, একি ব্যাধি তার মনের। মেরুদণ্ডটা পৰ্যন্ত যে ওর গালিয়া গেল, সুযোগ পাইয়া কি ব্যবহারটাই বাড়ির লোকে করে ওর সঙ্গে, নিজের মনুষ্যত্ব
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