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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
भांकि aiहॉवनी
করলে এক দিন কেন, যতদিন খুলী আপিস ছুটি দিতে পারেন—” এধরণের কোন কথা বলা নিষেধ। কারণ, তাতে দিনকে রাত বলিয়া যে রসিকতা করা হইয়াছে তার জোর কমিয়া যায়। সত্যপ্ৰিয় সাধারণভাবেই কথা বলিয়া যায়, রাগ করিয়াছে কিনা বোঝা যায় না, কিন্তু আপিসের কাজে শৈথিল্য দেখিয়া যে খুন্সী হয় নাই, সেটা টের পাইতে কারও বাকী থাকে না। খুন্সী না হওয়ার মধ্যেই এ ব্যাপারের শেষ নয়, বেতনভোগী কৰ্ম্মচারীদের সম্বন্ধে অমন নিস্ক্রিয় খুন্সী অ-খুসীর ধার সত্যপ্রিয় ধারে না। কিছু একটা ঘটবেই i হয় তো সপ্তাহ কাটিবে, মাস কাটবে, আজিকার আকস্মিক অপিস পরিদর্শনের কথা সত্যপ্ৰিয়র মনে আছে কিনা টেরও পাওয়া যাইবে না। হঠাৎ একদিন কয়েকটা পরিবত্তান, কয়েকটা নূতন নিয়ম বিনা সমারোহে চালু হইয়া যাইবে । কিন্তু কি পরিবত্তান ? কি নিয়ম ?
কিছুক্ষণ পরে সত্যপ্রিয় উঠিল। বুক-শেলফের আড়ালে আধ-ঢাকা নন্দর দিকে কখন চোখ পড়িয়াছিল। কেউ জানে না, উঠিয়া দাড়াইয়াই কিন্তু জিজ্ঞাসা করিল, "ছেলেটি কে জ্যোতিৰ্ম্ময়বাবু ?”
জ্যোতিৰ্ম্ময়ও এই সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। একজন হেলপার নিতে বলেছিলেন, ওই ছেলেটিকে নিয়েছি। নন্দ এদিকে এসো। একে প্ৰণাম কর।
বুকিয়া পায়ে হাত দিয়া প্ৰণাম করবার সময় মনে হইল নন্দর শিরদাঁড়াটা বুঝি জামা ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসিবে, আশীৰ্ব্বাদ করার ছলে সত্যপ্ৰিয় আলগোছে তারই উপরে একটু হাত বুলাইয়া দিল। হঠাৎ-জাগা ছেলেমানুষী খেয়ালের হাত হইতে মানুষ হইয়া কে রেহাই পায় ? সংযমের জন্য সময় পৰ্য্যন্ত পাওয়া যায় না।
বোধ হয় নিজের এই আকস্মিক ও অকারণ দুর্বলতার কাছে হার মানার জন্যই নন্দর স্বাস্থ্যের শোচনীয় অভাবটা সত্যপ্রিয় ক্ষমা করিয়া ফেলিল। বোধ হয় অ্যাপিসের তুচ্ছতম কেরাণীটিকেও সে তুচ্ছ করে না, ডান-হাত বঁ-হাতিগুলিকে এটা বুঝাইয়া দিবার জন্যই বিদায় নেওয়া কয়েক মিনিট পিছাইয়াও দিল। নন্দকে জিজ্ঞাসা করিল দু’একটা কথা, উপদেশ ও উৎসাহ দিল যথেষ্ট, সামান্য অবস্থা হইতে মানুষ যে শুধু নিজের চেষ্টাতেই বড় হইতে পারে এই সুপ্ৰাচীন মিথ্যাটি কয়েকবার কয়েকভাবে নন্দর মাথায় ঢুকাইবার চেষ্টা করিল-সমস্তই স্নেহ ও শুভেচ্ছার সঙ্গে ।
তারপর হঠাৎ সে যেন চিরকালের মত বিদায় গ্রহণ করিতেছে, সকলের সঙ্গে এই তার শেষ দেখা এমনি উদাস ব্যথিত কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা যাওয়া
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