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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এরাও তাকে চাকৰী করাতে চায়! এরা ধরে নিয়েছে সে দলের লোক, চাকরীও করবে, ট্রেনিং ও পাবে, পার্টির জন্য সব স্বাৰ্থ ত্যাগ করবে। কে জানে কি চিঠি লিখেছিলেন রামবাবু এদেৱ ?
এই যে তারকের একবার মনে হল এরা তাকে বঁধতে চায়, মন থেকে কথাটা সে আর দূর করতে পারল না। এরা কষ্ট করে থাকে, টাকার অভাবে প্রতিদিন মাছ পৰ্যন্ত খেতে পায় না, এটা ত্যাগ বলে জেনেও তারকের শ্রদ্ধা জাগে না । তার মনে হয়, এ নিছক দারিদ্র্য, যার কবল থেকে মুক্তি পাবার ক্ষমতা এদের নেই। এরা যে সে মুক্তি চায় না, বেঁচে থাকার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যকে যতদূর সম্ভব বজ’ন করে এর কাজ করতে চায়, তাও তারক জানে। তার চাকরীর টাকাটা এদেম ভোগে লাগবে যতটুকু তার চেয়ে বেশী লাগবে পার্টির কাজে। তবু তারকের মনে হয়, আরেকটা সত্য আছে। এরা চায় না। সত্য, কিন্তু সেই সঙ্গে বোধ হয় এও সত্য যে চাইলেও এদের বেশী টাকা পাবার ক্ষমতা নেই। এদের এই ইচ্ছাকৃত দারিদ্র্যাকে কোনদিন এরা ইচ্ছাকৃত স্বচ্ছলতায় পরিণত করতে পারবে না, পাটির জন্যও যথেষ্ট টাকা সংগ্রহের শক্তি এদের নেই।
গোটা পাচেক আত্মীয়বন্ধুত্ব বাড়ি দেখা-শোনার কর্তব্য পালন করার উদ্দেশ্যে বেরিয়ে দ্বিতীয় বাড়িতেই সে প্রায় সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিল। এটি তার চিরপরিচিত খাটি স্নেহার্ত নীড়, সমস্ত বাড়িটা যেন স্নেহের অশেষ বর্ষণে সেঁতসেঁতে হয়ে গেছে। ছোট বড় সকলের জীবন শুওলার মত ভেলভেট কোমল। সকাল থেকে আটকানো নিশ্বাস যেন এখানে এসে পড়ল তারকের, তেলমাখানে চাবি দিয়ে একবেলার মরচে ধরা তার মনের কাঁটা বিশেষ তালা এরা খুলে দিল। কথা কইতে কইতে জুড়িয়ে জুড়িয়ে এমন হল তারকের যে কথা কইতে গিয়ে ঘুমে তার চোখ জড়িয়ে আসতে লাগল।
“বাছারে। ঘুমোস নি বুঝি গাড়িতে ?”
সঙ্গে সঙ্গে বিছানা পাতা হল, ঘর নির্জন হল, দুয়ার ভেজানো রইল। এটা স্বাভাবিক। আপনি কারো সদিজৱে এবাড়িতে শঙ্কার আবির্ভাব পথের পথিক টের পায়, ঘুম-উপাসী। তারকের জন্য এটুকু হবে না ?
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