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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
भांबिक यहां बनी
আলগা ইটে পা দিয়া এ বাড়ীর লোকের উৰ্দ্ধগতির প্রয়াস। স্থানটি কিন্তু বেশ ফাকা আর পরিষ্কার। বাড়ীর সামনে একটা পুকুর-ছোট কিন্তু জল পচা নয়। দক্ষিণে হাত পঞ্চাশেক মাঠের ব্যবধানে রায় বাহাদুর মহাদেব বোসের বাড়ী। রায় বাহাদুরের অনেক টাকা ছিল বলিয়া এখানে সন্তা জমি কিনিয়া বাড়ী করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর এখন বঁাচিয়া নাই, ছেলে সুকান্ত বাপের টাকা ও DDDD BBDSSS DD DDD DD BBBSBDD DBBBBB BBBDBS ছবির ফ্রোমের মত চারিদিকে বাগান করিয়া এবং অন্যান্য বহুবিধ সংস্কারের দ্বারা সেবাড়ীটিকে বাসোপযোগী করিয়া নিয়াছে। বাগানের একটা যুবতী ও পুষ্পবতী বকুলিকার ছায়ায় বসিয়া নিত্য অপরাহে সে পত্নী হিমানীর সঙ্গে চা পান করে ।
আপিস-ফেরত পুকুরপাড় ঘুরিয়া নিজের বাড়ীর দরজায় যাইবার সময়টুকু শঙ্কর ইহাদের দেখিতে থাকে। মৃদু হাসি ও কথার মাঝে মাঝে চায়ের কাপে চুমুক দেওয়ার বিরাম, হ্রস্বপদ লোমশ কুকুরটিকে কাছে টানিয়া মাথা চাপড়ানো, আশে পাশে দুই চারিটা বকুলফুলের এলোমেলো বর্ষণ, শঙ্করের চোখে ইহা আর পুৱানো হইল না । রোজই তার মনে হয় কলেজ-জীবনে পড়া কবিতাগুলির এক একটি বাছিয়া নিয়া উহারা যেন অভিনয় করে ।
চেনা আছে, পরিচয় নেই। ও পক্ষে আগ্রহের অভাব এ পক্ষে সঙ্কোচের বাধা । কল্পনাতীত উপভোগ্য জীবনটা উহাৱা কি ভাবে ভোগ করে জানিবার সকরুণ কৌতুহল নিয়া ভাঙা ঘরে শঙ্কর দিন কাটায়।
পয়সার টানাটানি, ছেলেমেয়ের কান্না, আর বিধুর খুঁকিতে ধুকিতে রান্না করা, বাসন মাজার ফাকে ফঁাকে অদৃষ্টের নিন্দাবাদ।
ন’টা এগারের গাড়ীতে আপিসে গিয়া ছ’টা সতরীর গাড়ীতে বাড়ী ফেরা । জীবনের এত অধিক বৈচিত্ৰ্য সন্থ হইয়া গিয়াছে বলিয়া আপসোস করিয়া মরে ।
আজ বকুলতলা খালি দেখিয়া সে বিস্মিত হইল। সচরাচর ইহা ঘটে না । শেষ বেলায় বকুলতলায় আসিয়া বসার নেশা যে কত তীব্র দূর হইতেও সে যে
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