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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SO 8
জাগিয়া বসিয়া থাকে নাই তাহারি কৈফিয়তের মতে খোকাকে বুকের কাছে নিয়া মেঝেতে আঁচল বিছাইয়া সুমতি জড়সড়
হইয়া ঘুমাইয়া আছে।
সিড়ি দিয়া নামা, উঠান পার হওয়া এবং নন্দর ঘরের দুয়ারে থমকিয়া দাড়াইয়া সংযত ধীর পদক্ষেপে ঘরে ঢোকা এই তিনটি কাজ করিতে সুমতির এক মিনিটের বেশী সময় লাগে না। অন্ধকারে হোচট খাইয়া সে যে একবামও পড়িয়া যায় নাই এইটুকুই আশ্চৰ্য্য।
ওপরে গোকার চীৎকার শোনা যাইতেছিল, ঘুমের চোখে সুমতি তাহার হাত মাড়াইয়া দিয়া আসিয়াছে। কান পাতিয়া খোকার কান্না শুনিয়া সুমতি অনুতপ্ত হইয়া উঠিল। অমন করিয়া দিশেহারা হইবার কোন কারণ ছিল না। থোকার হাত যদি ভাঙ্গিয়া গিয়া থাকে ? এতকাল বুকে করিয়া মানুষ করিয়া এমন ভাবে খোকার কাছে বিদায় নিতে হইল তাহার।
নন্দ বলিল ‘কি সুমতি শেষ বিদায় নিতে এলে বুঝি ?” জোর বাতাসে যেমন আকাশের মেয কাটিয়া যায় নন্দর মুখের কালো ছায়াটা তেমনি ভাবে কাটিয়া গিয়াছে। পরিষ্কার নীলাকাশে পাশা শি দুই টুকরা সাদা মেঘ যেমন সুৰ্য্যালোকে ঝক ঝক করেন র চোখ দুটি তাহার সঙ্গে তুলনীয়।
সুমতি ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, ঘরময় এত ছোড়া কাগজ উড়িতেছে যে মনিঅৰ্ডারের রসিদগুলি এখনো মেঝেতে ছড়ানো আছে কি না বোঝা যায় না। চৌকীর উপর দড়ি দিয়া বাধা বিছানা, জিনিষ বোঝাই তোরঙ্গটা এদিকে হা
कब्रिभा चांgछ ।
সুমতি মৃদুস্বরে বলিল ‘না, বিদায় নিতে আসি নি । আপনার সঙ্গে যাওয়াই ঠিক করলাম। সকালে লজ্জা করবে, এখনি বেরিয়ে পড়ি চলুন।'
রাত দুপুরে তাহার এই আকস্মিক সিদ্ধান্তে ন wর চমক লাগার কথা। কিন্তু বিস্ময়ের পরিবর্ভে তাহার মুখ সহসা বিবৰ্ণ হইয়া গেল।
'cण हम न वगठि !'
সুমতি বিহািবলের মত বলিল “হয় না ? নন্দ মাথা নাড়িল “না। এতবড় অনুচিত কাজে আমার
भांनिक-diहॉयली
আর প্রবৃত্তি নেই। কি জান, আমি ভয় পেয়ে গেছি। তাছাড়া, আমার সময় নেই।
ভয় পাইয়াছে। সময় নাই। সুমতি আগাইয়া গিয়া নন্দর চৌকীতে বসিয়া পড়িল। সম্বৎসর সাধনা করিয়া নন্দর আজ সিদ্ধিলাভের সময় নাই।
বহুকষ্টে সুমতি শান্ত হইয়া রহিল। কি ঘটিয়াছে জানা দরকার। কিছু যে ঘটিয়াছে-ভয়ানক একটা কিছু যে না ঘটয়াই পারে না। সুমতির তাহাতে সংশয় ছিল না। এভাবে হঠাৎ মানুষ বদলায়-নিজেকেই সে কি এখন চিনিতে পারিতেছে ?-কিন্তু অকারণে বদলায় না।
নন্দ আবার বলিল “রাগ কোরো না সুমতি, সত্য আমার সময় নেই। আমার এমন বিপদ হয়েছে বলবার নয়। সকাল বেলাই আমার সীতাকে খুঁজতে যেতে হবে-কতদিনে খুঁজে পাব ভগবানই জানেন।-বলিয়া সে একটু থামিল, “কিন্তু আজকের জন্যে তুমি যেন লজ্জিত হয়ে না। সুমতি । তোমার এই মাঝরাত্রির দুর্বলতা আমি ভুলে যাব। সত্যি, এ আমার মনেও থাকবে না। সীতাকে যদি খুঁজে পাই, সীতা সাবিত্রীর উপাখ্যানের সঙ্গে তোমার কাহিনীও তাকে আমি শোনাব সুমতি ।
বলিতে বলিতে নন্দ সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল। ‘তাতে ;মি আপত্তি করবে ? তোমার জীবন কাহিনী শুনবার অধিকার কি সীতার আর নেই ? তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে তুমি ওর সঙ্গে কথা বলবে না ?”
নন্দ পায়চারি আরম্ভ করিল। সীতাকে খুজিয়া পাওয়া
গেলে তাহার সহিত কথা কহিতে সুমতি যেন অস্বীকার
করিয়াছে এমনি ভাবে বলিতে লাগিল “তুমি কথা না কইলে অভিমানে সে কি করে বসবে কে জানে ? ছেলেমানুষ তো, তোমার চেয়ে অনেক ছোট-ভাল মন্দ বোঝে না। ছেলেটাকেও আমি চিনি সুমতি, কচি মেয়ে ভোলবার ক্ষমতা তার অসাধারণ। কতকাল ধরে সীতার মন ভাঙ্গছিল কে Ute
‘অন্ততঃ আজ রাত্রির কথা মনে করে তুমি তাকে ক্ষমা করতে পারবে না ?”
বলিয়া নন্দ করুণ চোখে সুমতির মুখের দিকে চাহিয়া
ब्रञ्जि ।
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