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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S Syr মানিক গ্ৰন্থাবলী
কিছু আগে কার্যকরী হচ্ছিল। যুদ্ধ বাধলে অবশ্য সব স্থগিত হয়ে যায়। বিরাট বিরাট লোহার কঙ্কালগুলি আজও সাক্ষ্য দিচ্ছে কত অকস্মাৎ গঠনের প্রচেষ্টা স্থগিত হয়ে গিয়েছিল। যুদ্ধের সময় এ সব রাস্তাও ছিল অন্ধকার। যুদ্ধের পর এখন আবার অমাবস্যার রাতেও পূর্ণিমার জ্যোৎস্না বিতরণ করতে আরম্ভ করেছে অসংখ্য চোখ বালসানো আলো ।
“বিদ্যুৎ লিমিটেড' তিনতলা বাড়িটির নীচের তলার রাস্তার দিকে পাঁচটি বড় বড় দোকানের একটি। এন. দাশগুপ্তের প্রকাশ্য ব্যবসা-কেন্দ্র এই বিদ্যুৎ লিমিটেড। তার আরও অনেক অপ্ৰকাশ্য ব্যবসা যুদ্ধের সময় ছিল, এখনো আছে — কারণ, একথা সবাই জানে যে যুদ্ধ থামলেও অনেক চোরা গোপ্ত কারবারের সুদিনের জের মহাসমারোহে চলেছেই বেশ কিছুকাল চলাবার ভরসা রেখে। উপরে উত্তরের দিকে দোতলার ফ্ল্যাটে সে বাস করে। ঠিক উপরের তেতলার ফ্ল্যাটটাও অন্য নামে সে ভাড়া করে রেখেছে। অনেকের উপকারের জন্য ওখানে বেনামী ঘরোয়া হােটেল, নাইট ক্লাব ও বার চালু আছে। অনেক পদস্থ লোক সন্ধ্যার পর সঙ্গিনী নিয়ে আসে, কেউ থাকে, কেউ চলে যায়। অনেক পদস্থ লোক মাঝ রাত্রে সঙ্গিনীকে নিয়ে কোথায় যাবে ভেবে না পেলে, অন্য পদস্থ * লোকের কাছে আগে থেকে নির্দেশ পাওয়া থাকলে, নিৰ্ভয়ে এখানে এসে জোটে,
খাদ্য পানীয় ঘর শয্যা সব কিছু তার জোটে । কোন কিছুর অভাব ঘটে না।
টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে রেখে বহুক্ষণ দাশগুপ্ত ভ্ৰদ্ধ কুঞ্চিত করে শূন্যে তাকিয়ে থাকে। এ সব ব্যবসায়ে এইগুলি হল আসল হাঙ্গামা-সামান্য जूछ ব্যাপারের অভাবনীয় পরিণতি ! দশ-বিশ-পনের হাজার টাকার কত বড় বড় ডিল কত সহজে আপনা থেকে হয়ে যায়, ভীষণ রিস্ক নিয়েও এক মুহূর্তের দুর্ভাবনা দরকার হয় না। আর সামান্য কয়েক শ’ টাকার ব্যাপারে এই রকম ফ্যাকড়া বাধে। গণেশ আগেও কতবার মাল পৌছে দিয়ে এসেছে ওই সায়েবের বাড়িতে। স্বপ্নেও কখনো সে ভাবতে পারেনি। গণেশ রাস্তার হাঙ্গামায় জড়িয়ে পড়ে তাকে এ ভাবে হাঙ্গামায় ফেলবে !
ভাবলেও গা জালা করে দাশগুপ্তের । যে দিক থেকে কোন বিপদের আশঙ্কা করেনি, ঠিক সেই দিক থেকে এই বিপদ এল! দুৰ্ভাগ্য ছাড়া কি বলা যায় একে। জ্বালা বেড়ে গেল এই যে, গােঁয়ে ছেলেটা বোধ হয় নিছক কৌতুহলের বশেই রাস্তার হাঙ্গামা হৈ-চৈ দেখতে দাড়িয়েছিল, গুলি লেগে যে বজাত ছোকরাগুলো নিছক বজ্জাতি করার বেঁকে গুলির সামনে বাহাদুরি করছে তাদের বদলে সেই
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