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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
न्वि>डौ-क
কাৰ্তিকের কুয়াশাচ্ছন্ন প্ৰভাত। ঘুম ভেঙে আমি প্ৰকাণ্ড একটা হাই
তুললাম। কাল রাত্রে গাঢ় ঘুম হয়েছে। চোখ মেলে। ঘরের সিলিং-এ কালো BDBDB BB BD DDBBBDB DDD DBB DDD BB DDD
দৃষ্টিতে সেদিকে চেয়ে রইলাম। আজ রবিবার, ওঠবার তাড়া নেই। আর ঘুমানো যাবে না বটে, কিন্তু চুপচাপ আরও ঘণ্টাখানেক বিছানায় পড়ে থাকার কল্পনাতেই প্রচুর তৃপ্তি বোধ করলাম।
বিছানার ডানদিকের অংশটা খালি। সবিতা সকালে কখন বিছানা ছেড়ে উঠে যায়, আমি কোনদিনই প্রায় তা জানতে পারি না। আমার ঘুম ভাঙতে ভাঙতে সবিতার বাসন মাজ শেষ হয়ে রান্না চেপে যায়। অত ভোরে কি করে যে মানুষ ওঠে! ভোরবেল বিছানায় শুয়ে থাকার আরামটুিকু থেকে প্রত্যেকদিন নিজেকে বঞ্চিত করেও সবিতাকে বেশ খুশীই দেখতে পাই। মুখ ধুয়ে উঠতে না উঠতে চা জলখাবার এনে দিয়ে সে যে কথাটি বলে, তাতে বোঝা যায়, রাত্রির অন্ধকার কেটে যাওয়ার পর এক মিনিট চিত হয়ে জেগে পড়ে থাকার মত কষ্টকর ব্যাপার, সবিতার মতে, জগতে আর নেই।
ডানহাতটি আলস্যভাঙার ভঙ্গীতে বিছানার শূন্য অংশে প্রসারিত করে দিলাম। সবিতার অঙ্গের উত্তাপ উবে গিয়ে বিছানা ঠাণ্ডা হয়ে আছে।
হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল, কাল রাত্রে সবিতার সঙ্গে ঝগড়া করেছিলাম।
এতক্ষণ এ কথাটা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলাম। মনে পড়ামাত্র রৌদ্রহীন শীতল প্ৰভাতে সমস্ত রাত্রিব্যাপী গাঢ় নিদ্রার জের টেনে চলার আনন্দ এক মুহূর্তে নিঃশেষ হয়ে গেল। আরামে এলানো অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গ নিজের অজ্ঞাতেই গুটিয়ে সঙ্কুচিত করে নিলাম।
क् िहे कुलश्रे रुांत्र आंभद्रा रुद्रक्षिांभ!
BBDB BDBDBD DD DDBDB DBDB BBBB DBDD D DBD D BBB BBB DDD DBSYKSS DDB BDDS DBDD BBS DDD DDD একাই সব করেছিলাম। মাঝে মাঝে ক্ষীণ করুণ প্ৰতিবাদ করে কঁাদ ছাড়া
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