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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SSSR भझांकांदृष्णब्र खांद्म खाँ
জিজ্ঞাসাবাদেও সুচিত্রার অক্ষম স্বামীর পরিচয় জানা গেল না। সে বলিবে না।, স্বামী তাহাকে বলিতে বারণ করিয়া দিয়াছে।
শেষ পৰ্যন্ত মামা হাল ছাড়িয়া দিলেন। একে কুমারী মেয়ে তায় আবার পাগল, ইহার মনের কথা বাহির করিবার মত বুদ্ধি তীর মত অবিবাহিত লোকের নাই। একটা বিড়ি বাহির করিয়া তিনি নীরবে ধূমপান করিতে লাগিলেন। অত চেষ্টা-যত্নে যোগাড় করা সম্বন্ধ ফাসিয়া যাওয়ায় তাহার দুঃখের অবধি ছিল না । আহা, এই পাগল মেয়েটাকে তিনি কত ভালবাসেন ! তারই মায়ের পেটের বোনকে তিনদিন যন্ত্রণা দিয়া যমের দক্ষিণ দুয়ারের কাছাকাছি লইয়া গিয়া এ মেয়ে পৃথিবীতে আসিয়াছিল। ইহার বিবাহ দিতে পাবিলে তার কত সুখ হইত। শুধু ভগবানই তাহ জানেন ।
ও বাড়ির যাদব মেয়ে দেখানো ব্যাপারে সহায়তা করিতে আসিয়াছিলেন, স্বচিত্রার নগ্নতা চােখে পড়ামাত্র তার দৃষ্টি নিজের বাডির কানিশে উঠিয়া গিয়াছিল, এতক্ষণে চোখ নামাইয়া তিনি চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন । সুলতার কাছে আগাইয়া গিয়া বলিলেন, “এ নিশ্চয় পাগলামি, ছোট বৌ ।”
সুলতা মৃদুস্বরে বলিল, “তাছাড কি ?” কঁচা-পাকা দাড়ির মধ্যে অঙ্গুলি চালনা আরম্ভ করিয়া যাদব চিন্তিতভাবে মাথা নাড়িতে লাগিলেন । সুলতার কথায় যথেষ্ট আশ্বস্ত হইলেও জীবনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা তাহাকে যেন বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। বিশ্বাস করেন না। কিন্তু এ রহস্য যেন তিনি চিনেন।
সরমা পাথরের মূর্তির মত শুদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া ছিলেন। সুলতার সঙ্গে যাদবকে কথা কহিতে দেখিয়া তারা যেন চেতনা হইল। বৌকে কাছে ডাকিয়া বলিলেন, “চিত্রা এসব কি বলছে ছোট বৌ ? তুমি কিছু জান ?
এ বাড়ির সকলকেই সুচিত্র পরিহার করিয়া চলে, কিন্তু কি কারণে বলা কঠিন । সুলতার সঙ্গে তার ভাব আছে। এ বাডিতে সুলতার দুপুরগুলিই বিনিদ্র। সাত মাসের ভ্রণের ভরে তাহার পদক্ষেপ মন্থর, কিন্তু সারাটি দুপুর সে এ-ঘর, ও-ঘর করিয়া বেড়ায়। চঞ্চল সে নয়, কিন্তু চুপচাপ বসিয়া থাকিতে তরুণী বধুটির যেন দারুণ অস্বন্তি ।
সুচিত্রার গোপন পরিণয়ের সংবাদ যদি কাহারো জানা থাকে, তবে সুলতার খাকাই সম্ভব। কিন্তু সুলতা কিছুই জানে না।
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