পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ব-নির্বাচিত গল্প.pdf/১৪০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

হুলুদ পোড়া সে বছর কাতিক মাসের মাঝামাঝি তিনদিন আগে-পরে গাঁয়ে, দু'দুটাে খুন হয়ে গেল। একজন মাঝ বয়সী জোয়ান মন্দ পুরুষ এবং ষোল সতরো বছরের একটি রোগা ভীরু মেয়ে। গায়ের দক্ষিণে ঘোষেদের মজা পুকুরের ধারে একটা মরা গজারি গাছ বহুকাল থেকে দাড়িয়ে আছে। স্থানটি ফাক, বনজঙ্গলের আবরু নেই। কাছাকাছি শুধু কয়েকটা কলাগাছ। ওই গজারি গাছটার নিচে একদিন বলাই চক্রবর্তকে মরে পড়ে থাকতে দেখা গেল। মাথাটা আটচির হয়ে ফেটে গেছে, খুব সম্ভব অনেকগুলি লাঠির আঘাতে। চারিদিকে হইচই পড়ে গেল বটে, কিন্তু লোকে খুব বিস্মিত হল না। বলাই চক্রবর্তীর এই রকম অপমৃত্যুই আশেপাশের দশটা গায়ের লোক প্রত্যাশ করেছিল, অনেকে কামনাও করছিল। অন্যপক্ষে শুভ্ৰ মেয়েটির খুন হওয়া নিয়ে হইচই হল কম, কিন্তু মানুষের বিস্ময় ও কৌতুহলের সীমা রইল না। গোরস্তঘরের সাধারণ ঘরোয়া মেয়ে, গায়ের লোকের চোখের সামনে আর দশটি মেয়ের মত বড় হয়েছে, বিয়ের পর শ্বশুর বাড়ি গেছে এবং মাসখানেক আগে যথারীতি বাপের বাড়ি ফিরে এসেছে ছেলে বিয়োবার জন্য। পাশের বাড়ির মেয়েরা পৰ্যন্ত কোনদিন কল্পনা করার ছুতো পায়নি যে মেয়েটার জীবনে খাপছাড়া কিছু লুকানো ছিল, এমন ভয়াবহ পরিণামের নাটকীয় উপাদান সঞ্চিত হয়েছিল। গায়ে সব শেষের সাঝের বাতিটি বোধ হয় যখন সবে জালা হয়েছে, তখন বাড়ির পিছনে ডোবার ঘাটে শুভ্রার মত মেয়েকে কে বা কারা যে কেন গল টিপে মেরে রেখে যাবে ভেবে উঠতে না পেরে গা-সুদ্ধ লোক যেন হতভম্ব হয়ে রইল। বছর দেড়েক মেয়েটা শ্বশুর বাড়ি ছিল, গায়ের লোকের চোখের আড়ালে। BBBB D BDBDDD DBDDBD DD BBDB ukDDS দুটো খুনের মধ্যে কি কোন যোগাযোগ আছে? বিশ ত্ৰিশ বছরের মধ্যে গায়ের কেউ তেমনভাবে জখম পৰ্যন্ত হয়নি, যখন হল পর পর একেবারে খুন হয়ে গেল দুটাে। তার একটি পুরুষ, অপরটি যুবতী নারী। দুটি খুনের মধ্যে একটা O tërë veryvitet e