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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S(6
মাঝে মাঝে আসিয়া পাঁচ দশ মিনিট বারানদায় বসিতে লাগিল। আর নিজের হাতে বিক্রি করিতে লাগিল ভাজা জিনিসগুলি। বৈঠক তাই ভাঙিয়া গোল কিন্তু সেজন্য বিক্ৰী কমিল না। বেগুনী ফুলুরিও কম মুখরোচক জিনিস নয়।
বৈঠক না বসুক, লোচন, সতীশ, বংশী আর নটাবর নিয়মিতভাবে আসে। কেউ সকালে, কেউ বিকালে । সুভদ্ৰা না থাকিলে গল্প করে। সাধনের সঙ্গে, সুভদ্ৰা আসিলে দু’এক পয়সার বেগুনী কেনে আর দু’একটি কথা কয়।
নটাবর একদিন তাকে বাবুদের বাড়ি গান গাহিবার বায়না দিয়া গেল। শুনিয়া লোচন বলিল, “না, না, অমন কম্মোও কোরো না। ওর বাবু বড় थांब्रों 6वांक ।'
সতীশ এবং বংশীও সায় দিয়া বলিল, “যেও না, বিপদ হবে।” সুভদ্ৰা বলিল, “বিপদ হবে ? কিসের বিপদ ? তারপর হাসিয়া বলিল, “বেশ ত, তোমরা তবে দশটা টাকা দাও আমায়, যাব না । তোমাদেরি না হয় গান শুনিয়ে দেব।”
পরদিন সত্যই তারা দশটা করিয়া টাকা নিয়া হাজিরা। দশটা করিয়া টাকা দেওয়া তাদের পক্ষে এমনিই সহজ নয়, প্ৰতিদানে কিছু পাওয়া যাইবে কিনা সন্দেহ থাকিলে সেটা আরও কঠিন হইয়া দাড়ায়। বুঝিয়া সুভদ্রা খুশী হইল বটে, মন কিন্তু তার ভিজিল না। এসব ফাকি সে জানে। সাতদিন একত্র বসবাস করিবার পর সে একটি টাকা বাজে খরচ করিলে এরা প্ৰত্যেকে তার সঙ্গে রীতিমত ঝগড়া করিবে। তা ছাড়া, এবেলা টাকাটা নিলে ওবেলা এরা একা পাওয়া মাত্র তার হাত ধরিয়া টানিবে। তার চেয়ে নটবরের বাবুর বাড়ি গান গাহিতে যাওয়া অনেক ভাল ।
গান। কিন্তু সেখানে জমিল না,-সুভদ্রার গান। আসরে ঝালরী-বসানো তাকিয়ায় হেলান দিয়া উপস্থিত ছিল শুধু বাবুর কয়েকটি বন্ধু এবং তবলচি ও সেরাঙ্গীর কাছে সহজ অভ্যস্ত ভঙ্গীতে মেরুদণ্ড সিধা করিয়া বসিয়াছিল। আরেক জন মানুষ। তার চােখে কাজল আর ছোট নূরাটি লালচে রঙে রাঙানো। ধৈৰ্যের প্রতীকের মত সে স্থির হইয়া বসিয়াছিল, আর বঁ হাতের আঙুলের সন্তৰ্পণ স্পর্শ ধীরে ধীরে বুলাইয়া দিতেছিল নূরে। সুভদ্ৰা প্ৰথম গানটি আরম্ভ করার পরেই বাবু আর তার বন্ধুদের মুখে মৃদু হাসি ফুটিয়া উঠিল, কিন্তু এ লোকটি চোখের একটি বাড়তি পালকও ফেলিল না। সুভদ্ৰা তিনটি গান গাহিবার
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