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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ՏԳՀ প্ৰাক-শারদীয় কাহিনী
নইলে আজ রক্ষা থাকত ? খুটি জীর্ণ হয়ে গেছে। হেলে-পড়া চালােটা ঢলে পড়বেই। উচু করে গাথা মাটির ভিত, তার উপরে তিন পুরুষ আগেকার শক্ত উঁচু চৌকি। সেই চৌকির ওপরে জ্বরে অজ্ঞান স্বামীকে বুকে জাপটে ধরে ঘন অন্ধকারে এক হাটু জলস্রোতে দাড়িয়ে নব’র মা জিজ্ঞাসা করে, কি করা যায় বলত পিসী ?
পিসী বলে, কি আর করা যাবে ? এখনকার মত বঁাচার চেষ্টা করি আয়তারপর দেখা যাবে। জল চাদিকে ছড়িয়ে গেলে ভোর তক ভিটের কাছে নেমে যাবে সন্দ” করি। সেবারও এমনি হয়েছিল ।
নবীর মা বলে, ভোর তক্ তুই আমি এমনিভাবে দোঁড়িয়ে রইব ? এর মধ্যে মানুষটার ভারে হাত-কঁধ যে টনটন করছে পিসী ।
পিসী অভয় দিয়ে বলে, না না, ভোর তক রইতে হবে কেন ? মোর হাতকঁাধ টনটন করছে না ? বঁধ ভেঙে জল এয়েছে, ছড়িয়ে যাচ্ছে। হাঁটুর ওপরে ছিল, হাটুর নিচে নেমেছে দেখছিস না ? আস্তে আস্তে চৌকির তলে নেমে যাবে।
নব কেঁদে উঠলে পিসী ধমক দিয়ে বলে, কঁদলে জলে ফেলে দেব-চুপ কর। তারপর নব’র মাকে বলে, জল নেমে গেলেও চৌকির উপরটা কাদায় ভর্তি হয়ে থাকবে। চৌকিটা না ধুইয়ে কিছু একটা না পেতে মানুষটাকে ত শোয়াতে পারিবি নে ।
চালাটা কান্ত হয়ে উন্টে পড়ে যায়। চতুর্দশীর চাঁদের আলো খানিকক্ষণ আলোকিত করে রাখে তাদের প্লাবিত ঘর। তারপর বর্ষণ-মুখর মেঘ এসে চাদ ঢেকে তাদের ভিজিয়ে দিতে থাকে।
বুকে জাপােটানো জ্বরে অজ্ঞান অনাথের দেহটা জলে ভিজে দুমড়িয়ে মুচুড়িয়ে উঠতে চায়।
MDuSD BDBBB uBDDDLD DBDLDD DDBB D KB DBBDBD SBDBBD BBB বলে, আয় পিসী, সবাই মিলে বন্যায় ঝাপিয়ে পড়ি। মরে গেলেই ত ফুরিয়ে c?व ।
পিসী আরও গলা চড়িয়ে বলে, বড়ুড় তুই নরম মানুষ, নইলে এ দশা হয় ? চালাটা পড়ে গেছে, উপায় কি ! পায়ের নিচের মাটি ত সরে যায়নি।
গল্পের উপসংহারে লেখকের ব্যক্তিগত মন্তব্য ( গল্প লেখার চিরন্তন আইন
• মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও
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