পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ব-নির্বাচিত গল্প.pdf/৭৫

ቆ†f°፧ BBBDD DDD DDB DLD BB DSYiBB DBiD DBBD BDBBDS SEE মোচড়ানো অফুরন্ত কাল্পনিক লজ্জা ভোগ-করাও তা শুধু নয়, গণপতি যে অনেকগুলি দিন ধরিয়া ফঁাসির দিনও গুণিয়াছে। ফ্ৰাসি। ভাবিতে গেলেও নিরাপদ সহজ মানুষের দাম আটকাইয়া আসে না ? মূৰ্ছিত হইয়া পড়িবে বইকি গণপতি। অনেক আগেই তার দুবার মূছ যাওয়া উচিত ছিল। একবার যখন সে নিজের ফাসির হুকুম শোনে--আর একবার যখন সে জানিতে পারে, এ জীবনের মত ফাসিটা তাহার বাতিল হইয়া গিয়াছে। আশ্চৰ্যরকম শক্ত মানুষ বলিয়াই না মুছাটা সে এতক্ষণ ঠেকাইয়া রাখিয়াছিল! BDDBBDB BBBD DBDBD DBD S iBBD DBDBDBDBDBD DB BSDBBD D DDD বঁচিয়া আছে-অপাপবিদ্ধ পবিত্র মানুষের ঘরকন্নার মধ্যে পাড়ার একপাল ভদ্রমহিলার কৌতুক ও কৌতুহল মেশানো সহানুভূতির আকণ্ঠ আবর্তে! কতদিন ধরিয়া সে অহোরাত্রি যাপন করিয়াছে-স্বামীর আগামী ফ্ৰাসির তারিখের বৈধব্যকে ক্ৰমাগত বরণ করিয়া করিয়া ! আপীল যদি না করা হইত-আজ রাত্রি প্ৰভাত হইলে কারো সাধ্য ছিল না। রামাকে বৌ করিয়া রাখে। তবু এখনো, লাইব্রেরি ঘরে ঢুকিবার দরজার আড়ালে পাষাণ-প্ৰতিমার মত তাহার দাড়াইয়া থাকিবার ভঙ্গী দেখিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। না আছে চোখে ভয়, না আছে দেহে শিহরণ ! পাষাণ-প্ৰতিমার মতই তার কাঠিন্য যেন অকৃত্রিম। গণপতি যে মূৰ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল, তাতেও যেন তার কিছু আসিয়া গেল না। এক-পা আগানো দূরে থাক, এক-পা পিছাইয়া লাইব্রেরি ঘরের ভিতরে আত্মগোপন করাটাই সে যেন ভাল মনে করিল। স্বামীর-সত্যবানের মতই যে স্বামী তাহায় SYDDBD D BBD DDBD DBBBBDBS BBD BDDDD BBtB BDBBBD DDD আয়োজন হইল, একবার তাহা চাহিয়া দেখিবার শখটাও অন্ততঃপক্ষে রামার গেল কোথায় ? এ কৌতুহল যে মেয়েমানুষ দমন করিতে পারে—ধরিত্রীর মত তার সহাশক্তিও সত্যই অতুলনীয়-মৃত ও অসাড়। মাথায় জল দিতে দিতে অল্পীক্ষণ পরেই গণপতির জ্ঞান ফিরিয়া আসিল । জামা কাপড় বদলাইয়া একবাটি গরম দুধ খাইয়া সে সকলের সঙ্গে ভিতরের বড় ঘরে গিয়া বসিল । পশুপতি একবার প্রস্তাব করিয়াছিল যে, গণপতি নিজের ঘরে গিয়া বিছানায় শুইয়া বিশ্রাম করুক। গণপতি নিজেই তাহাতে রাজী হইল না। মুছ1 ভাঙিবার পর নিজেকে লুকানোর ইচ্ছাটা কি কারণে যেন তাহার কমিয়া গিয়াছে। ov-fifts o