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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গ্রন্থপবিচয়
কত পড়বে ? দুখানা ঘব মাসে চল্লিশ টাকা । দেবানন্দ তৎক্ষনাৎ বাজী হ্রযো যায। কিন্তু দেখা যাষ, এবড় বড় দু’খানা ঘববৃপ স্বৰ্গ কলকাতা সহলে অত সহজে ভাঙা মেলে না। তিন মাসেব অগাম ভাডাটা এইখানে
জ্ঞানেঞ্জল হাতে দি৩ে হবে নগদ । সে অবশ্য যথাৰীতি বাসিদ। দেবে।
শোভাবি মা নীচু গলায় জোবোৰ সঙ্গে বলে, এই কি একটা কথা হইল ? বাউটাি চোখে পর্যন্ত না দেইখা - দেবানন্দ বলে, আমিঃ ৩াই কই। বা৬িটা দেখা---
জ্ঞানেন্দ্ৰ হাসিমুখে পলে, প্রভাবছেন, লোকটা কলকাতাল চোব না জুযাচোব, টাকাটা হা৩ে পেলে ভাগিলে । ৩ সেটা মনে হওয়া অন্যান্য নয-আমিও তা বুঝি মশায ।। ৩74 আসল ব্যপাবটা খুলে বুলি শুনুন। আমি যেমন আপনাদোৰ্থ অচেনা, আপনাবাও তেমনি আমার অজানা । আপনাকে এর বিষয্য কিছুই জানি না।
তাক সকল সহজ কথাগুলি তাদেব ভাল লাগে। সে একটু থেমে বলে, “বাউ ভাড়াব আইনটা জানেন এা ? ভাড়াস্ট এ, ঘরে ঢুকলে দখল কবে বসতে পাবলে আখৰ কথা নেই। বাউীওলাব সাধ্য নেই। ৩াকে ৩৬ায । আপনাবা ঘৰ দখল কবে। যদি বলেন তিন মাসের ভাডা আগাম হবে না, আমি যাব কোথা ? সেইজন্য আগে টাকাটা চাইছি। ৩াছাড়া, আপনাদেব ভয় পাপাব। কি আছে ? আমি তো আপনাদে’ল সঙ্গে বইলাম। চোখেব আড়াল হতে দেবেন না, ফুবিযে গোল ।
শোভাব মা তেমনি নীচু গলায্য জোবেল সঙ্গে দেবানন্দকে বললে, কিন্তু বাইব থেহঁক বাউট এ একবাৰ চোখে না দেইখা ভাঙি দিবেন। ক্যামনে ? বাড়ীতে নয ঢুকলেন না, বাড়িব সামনে ভাড়াব টাকা দিয়া
জ্ঞানেন্দ্র উৎসাহিত হয়ে বলে, অমাব কোন আপওি নেই। চলুন আপনাবা। আগাম এভাডাটা না পেযে কিন্তু ভেতবে ঢুক৩ে দিতে পাবিব না মশায়। এইটুকুই মশায আমাৰ্থ দিকেব। একমাত্র প্রোটেকশন । বাউীব দৰবজান্য গিযে দাঁড়াবেন ভেতবে ঢুকতে পাবেন না-সেটা বড় বিশ্ৰী ব্যাপাব হয়। তাই লেনদেনটা এখানে চুকিযে নি৩ে বলছিলাম। তা আপনাবা যদি চান, চলুন যাই।
দেবানন্দ শোভাব মাকে বলে, তোমাগো আগে দিয আসুম ? '
না, মা বইনবে ঘবে বসাইযা আমাগো দিয
ಇ*ಸ !
জনাকীর্ণ বাজপথে'ব পাশে একটি তিনতলা বাড়ীীব সামনে তাদেব গাড়ী দাঁড়ায়। পাযে হাঁটা মানুষেবা স্রোত আবে ট্রাম বাস গাউী ঘোড বযে চলেছে পথ দিযে।
এই বাড়ী। তেতাল বা ওই কোণেব দিকেব। দু’খানা ঘব আপনাদেব। এখন যা বিবেচনা কবেন।
মানিক ৯ম ৩৬
G3
প্ৰকাণ্ড একটি স্ত্রা কণে হাই তুলে কৃষ্ণদাস বলে, ভুলে হযতে যাননি, ইচ্ছা কবেই ঠিকানা জানাননি। মানুযটার नg 144श् ।
ঘনশ্যামেল দুলবস্থার বিবরণ শুনতে শুনতে দেবানন্দ ও শোভাব মা আবাৰ মুখ চাওযা চাওযি কবে।
কােজ নেই। বোজগাব নেই। বোগে ভুগছে ; দেন।াষা বিকিযে গেছে। এই বাডি। ঘনশ্যামকেও উদবাস্তু হতে হয়েছে। ওইখানে উঠে গেছেন -হাত, বাড়িযে আঙুলোব সংকেতে কৃষ্ণদাস গালিব আপও ভিতবেদন দিকে বাঁকেব ও পাশে খোলাব চালাগুলি দেখিয়ে দেয়। দুটো পাকা বাডিব কঁকে দু তিনটে খোলাব চালাই শুধু দেখা যাচ্ছিল।
শোভাব মা সেদিকে পা বাঙাতেই দেবানন্দ বলে, বও, বাও । গাডিটাবে স্কুইডা দিযা আসি। বেশি দেবি হইলে প্যাটা চিন্তনগুণ ভাডা আদায্য কবব।
পাস্তব শুধু একদিকে দুহাত চওড়া ফুটপাত, তাব গ ঘেঁষে উপৰে মাথা তুলেছে শীৰ্ণ বুগtণ অজানা গাছটা।
ওই গাছেৰ তলে ফুটপাতে জিনিসপত্র নামিযে সকলকে বসিযে গাডিবা ভাঙা চুকিযে দিয়ে দেবানন্দ আব শোভাব মা আবাব গলিতে ঢোকে।
খোলাৰ বাড়ি খোলাৰ ঘব হলেই নোংরা হয় না। খোলাব ঘবের গাবিব বাসিন্দাবাও কীট দিযে লেপে পুছে ঘবদুযাব সাফ ব্যাখতে জানে-এ বকম সাফ বাখাটা প্ৰায় শুচিবইয়েব পর্যাযে উঠে যায় । কিন্তু খোলাব ঘবেব সামানা আশ্রযেও এমন গিজগিজে ভিড় জমেছে মানুষেবা tয সাফ সুবুতি বাখাব চেষ্টা অসম্ভব হযে গেছে ।
মানুষ জাতীয জীবেৰ খাটালে পবিণত হযেছে বা৩িগুলি।
পুর্গন্ধে , গণপ্রাশনেব। অন্ন উঠে আসবে, আজও যাদেব
జోR , { দুজনেৰ কোনোিবকমে থাকবাব মতো আঁধাবে একটা সঁতসেঁতে মুখ {
সেই ঘৰে ঠাই জুটেছে ঘনশ্যমেব পবিবাবে বা ছোটোবডো মোট আটজন মানুষেবা। এককোণে ঘনশ্যাম পড়েছিল চাদব মুড়ি দিযে। ঘনশ্যমে অথবা তাব কঙ্কাল চেনাই মুশকিল।
শোভাব মা-কে দেখে ঘনশ্যাম কতবাতে কতবাতে বলে, বাবণ কাবলাম, তবু আইলা ? এখন সামলাও ।
দুজনকে বসতে, দেওয়া হয দু-টুকবো তক্তাষ। বোঝা যায, তক্তাব টুকবো দুটো সংগ্রহ কবে আনাছেলেমেযেদেব দ্বাবা । কাছেই কোথাও কংক্রিটেব গাঁথনি উঠছে বোধ হয ।
আমাগো যে জানান নাই ? জনাব ভাবছিলাম। তোমাগো কী অবস্থা কে জানে। তাৰপব চিঠি পাইলাম, বাবণ কইবা লিখলাম আইসো না।


			भछ gदद ।
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