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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
V58br মানিক রচনাসমগ্ৰ
ভালো করে বসে আরেকটু ঢালে, এবার সোডা মিশিয়ে রসিয়ে রসিয়ে খায় একটু একটু করে। রঘুর গেলাস তুলে ধরে তার মুখে।
কাছে ঘেঁষে এসে কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে, ওকে বোলো না খেয়েছি। ফিরে এসে নেশা চড়লে নিজেই ডাকবে, তখন একটুখানি খাবখন দেখিয়ে। ফিরতে দেরি আছে একঘণ্টা তো কম
করে ।
গায়ে লেগে কানে কথা কয় রানী, তার মদ পেয়াজের গন্ধ ভরা নিঃশ্বাসে ঝড় ওঠে রঘুর মাথার রঙিন ধোঁয়ায়। গেলাস রেখে সে ধরে রানীকে।
রানী বলে, বাসরে, ধৈর্য নেই। এতটুকু ? গেলাসটা শেষ করো ? খালি গেলাস মদ সোডার বোতল নিজেই তফাতে সরিয়ে জায়গা করে মুচকে হেসে নিজে থেকেই সে নেতিয়ে পড়ে রঘুর বুকে।
আরেকটু মদ ঢেলে খায়, রঘুকে দেয়। বলে, আর তোমার ভাবনাটা কি ? কত বিলিতি খাবে তুমি এবার নিজের রোজগারে। তুমি চালাক চতুর আছ ওর চেয়ে, ওতো একটা গোয়ার। এবার কত কাজে লাগাবে তোমায় পৌঁছাবাবু, কত টাকা কামাবে। তুমি! মাথা ঝিমঝিম করে ওঠে রঘুর এতক্ষণ পরে। যাই বাবা ও ঘরে, কখন এসে পড়বে। যাবার জন্য উঠে দাঁড়িয়ে রানী আবার বলে, একটা কথা বলি শোনো। তোমার জন্যেও পৌঁছাবাবু টাকা দিয়েছে। ওকে, চেয়ে নিয়ো। ভাগ ছাড়বে কেন নিজের ? এমনি হয়তো চেপে যাবে, কথায় কথায় বোলো, মোকে কিছু দিলে না পৌঁছাবাবু ? তাহলে দেবে। চোখ ঠেরে রানী হাসে, বাতলে দিলাম, ভাগ দিতে হবে। কিন্তু মোকে।
কানে তালা লেগে গেছে। রঘুর, সেটা যেন মানুষের নরম মাংস পিষে থেতলে যাবার যে শব্দ সেই-তার মতো। এই কাজ করতে হবে তাকে এবার, বেন্দী যা করে, ছিদাম যা করে। চুপ করে। থাকলে তার চলবে না, পৌঁছাবাবু তাকে কাছে টেনে কাজে লাগাবে বেন্দার মতো ছিদামের মতো। এই তার পথ । আর একমুহূর্ত এখানে থাকলে তারা যেন প্ৰাণটা যাবে এমনি ভাবে চট করে খিল খুলে রঘু পথে নেমে যায়। হনহন করে এগিয়ে যায় অন্ধকার গলি ধরে। নেশা তার কেটে গেছে। মদের নেশার চেয়ে অন্য নেশাই তার হয়েছিল জোরালো। ছিদামের ঘরের কাছাকাছি সে হেঁচট খায় একটা মানুষের দেহে। নেশার কেঁকে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে ছিদাম রাস্তায় পড়ে আছে, কেউ তাকে তোলেনি। হােঁচট খাওয়ার রাগে একটা লাথি তুলে পা নামিয়ে নেয় রঘু। জোরে জোরে হাঁটতে শুরু করে। তার ধৈর্য ধরছিল না কতক্ষণে গিরীনের কাছে গিয়ে বলবে নিজের চোখে যা কিছু দেখেছেরোলার মেশিনের ঘটনা। সবাই যে অস্ত্ৰটি খুঁজছে, নিজের কাছে অকারণে এক মুহূর্ত বেশি সেটি লুকিয়ে রাখবার কথা সে ভাবতেও পারছিল না।











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_পঞ্চম_খণ্ড.pdf/৩৪৮&oldid=850421' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১০:৩৮, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১০:৩৮টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








