পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র প্রথম খণ্ড.djvu/২৪৯

bang labOOOkS. in দিবারাত্রির কাব্য N 8S আলু কুটিতে বসেই তার মনের আঘাত মিলিয়ে আসে। ও বেলা গা থেকে দুটাে মুরগি আনবাব মতলবীটাও এ সময় সে মনে মনে স্থির করে ফেলে। রান্নার ফাঁকে এক সময় হেরম্বকে শুনিয়ে আসে, আর কেউ হলে রান্নাঘরে গিয়ে আমার সঙ্গে গল্প করত।—ওমা, ঘুমে যে চোখ ঢুলছে। ভারী ঘুম পাচ্ছে সুপ্রিয়া। সারারাত ঘুমোইনি। সুপ্রিয বলে, তাই বলে, এখন এই সকালবেলা ঘুমোতে পাবেন না। সাবাদিন শরীর বিশ্ৰী হয়ে থাকবে। আরেক কাপ চা পাঠাচ্ছি, খেয়ে চাঙ্গা হয়ে নিন, তারপর দুপুব বেলাটা পড়ে পড়ে যত ইচ্ছে ঘুমোবেন। দুপুরবেলা হেবসের সঙ্গে গল্প করবে, না কয়েকটা বিশেষ বিশেষ খাবার তৈরি করতে বসবে এতক্ষণ সুপ্রিয়া তা ঠিক করে উঠতে পারেনি। দুপুরে হেরম্বের ঘুমের প্রয়োজনে এ সমস্যার মীমাংসা হয়ে যাওয়ায় সে নিশ্চিন্ত হয়। ভাবে, একা ফেলে রেখে কি আর খাবার করা যেত ? পেটুক তো সহজ নয়! এ বেশ হল। ঘুমোবার সময়ের মধ্যেই হাত চালিয়ে সব করে ফেলব। তারপর গা ধুয়ে এসে আর কাজ নয়। শুধু গল্প। গভীর তেবস্ফোিল সঙ্গে সে কী গল্প করবে সে-ই জানে। হেবঙ্গেলব জন্য আবার চা করতে গিয়ে সে ফিরে আসে । একটু ব্র্যান্ডি খাবেন ? শরীরের জড়তা কেটে যাবে। সে তামাশা করছে ভেবে হেরম্ব একটু অসন্তুষ্ট হয়ে বলে, ব্র্যান্ডি ! ব্র্যান্ডি তুই পাবি কোথায় ? আছে। উনি খান যে! হেরম্ব অবাক হয়ে বলে, অশোক মদ খায় ? সুপ্রিয়া হাসে। নেশা কববার জনো কি আর খায় ? শরীর ভালো নিৰ্য বলে ওষুধেব মতো খাদ্য। আমিও কদিন খেয়েছি। খেলে এমন চনচনে লাগে শরীর যে মনে হয় ওজন অর্ধেক হালকা হয়ে গেছে। একদিন--- বাগ করবেন না তো ?—একদিন অনেকটা খেযে ফেলেছিলাম। নেশায় শেষে অন্ধকাব দেখতে লগলাম । তোব সব বিষয়েই বাড়াবাডি সুপ্রিয়া। নেশায় কেউ অন্ধকার দ্যাখে ? দ্যাখে না ? আমাব যে-রকম ভয় হয়েছিল, আপনার হলে বুঝতেন। চাবির গোছা হাতে নিয়ে সুপ্রিয়া একটা চাবি বেছে ঠিক করে, বলুন, চা খাবেন, না ব্র্যান্ডি খাবেন। আলমারিতে দু বোতল আছে। কী রং! দেখলে লোভ হয়। মাতাল হবার জন্য স্বামী মদ খায় না বলে এটা সুপ্রিয়ার কাছে এখনও হাসির ব্যাপার। কিন্তু হেরম্বের মুখের দিকে চেয়ে হঠাৎ তার হাসি উবে যায়। সে ভয়ে ভয়ে বলে, রাগ করলেন ? হেরম্বের বাত-জাগা লাল চোখ এ প্রশ্নে তার দিকে ফিরে আসে না, স্কুলের ছেলের সামনে কড়া মাস্টারের মতো তার গাভীর্য কোথাও একটু টােল খায় না। বুঢ়, নীরস কণ্ঠে সে সংক্ষেপে বলে, না। সুপ্রিয়ার কানে কথাটা ধমকের মতো শোনায়। নিজেকে হঠাৎ অসহায়, বিপন্ন মনে হয়। কী হল, বলুন। আপনাকে বলতে হবে। আমি ব্র্যান্ডি খেয়েছি বলে? সত্যি বলছি, একদিন শুধু শখ করে একটুখানি— হেরম্ব বলে, ছেলেমানুষের মতো কথা বলিসনে, সুপ্রিয়া। তোর অনেক বয়স হয়েছে।