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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ছোটাে বকুলপুবেব যাত্রী Sbምእs
জ্যোতির্মযোেব অস্বস্তি বাণী টেব পায। কথাটা হালকা কবে উডিযে দিতে সে বলে, ওব বেড়ানোবা ভাবনা কি ? সাধ হলে বেবিযে পড়লেই হল। জামাকাপড ছাড়ন, চান। কববেন ? বিশেষ চেষ্টান্য দু বালতি জল বেখেছি।
বিশেষ চেষ্টা কেন ?
জলেব বড়ো অভাব। সব জিনিসেবই অভাব--কেবানিব বাড়ি তো ! কথাটা বাণী না বলতেও পাবত । জ্যোতির্ময। এ সব হিসাব কবেই এসেছে, বডো একটা মোটা লাভেব গোপনীয ব্যবস্থােব জন্য একটা দুটাে দিন এ সব কষ্ট অসুবিধা সইতে সে নাবাজ নয।
নাইতে অনেক সময। লাগিযে, সম্ভবত নিজেব উচ্চতম জগতেব অভ্যস্ত হিসাবনিকাশ চালচলন কী ভাবে মানুষেবা জগতেব উপযোগী কবে ঢালাই কবে নেবে, কযেক ঘণ্টােব জন্য কবে নোবে ( আটচল্লিশ ঘণ্টা যদি এখানে থাকতে হয়, বাইবে নিজেব জাবুবি কাজেব নামে দশ ঘণ্টা, ঘুমানোব নামে চোদ্দো ঘণ্টা, চিঠি লেখা কাগজ পড়া চিন্তা কাবাব নামে দশ ঘণ্টা যাবে। তবু চোদো ঘণ্টা থাকে ঘবো যা সামাজিক জীবনেব জন্য । অসুস্থতাব ভান কবে আবও ঘণ্টা দশেক কাটানো ছাড়া উপায নেই। অন্যভাবে ছাঁটাই কবে টোটালটা আবও কিছু কম কবা যায় কি ? বোধ হয এবা ভডকে যাবে। বন্ধুত্ব, প্রাতি, আদর্শ, নীতি, মানবতা ইত্যাদি ভান তো চাই, সবেজেব ছেলেকে চাকবি ছাডিযে চোবা। কাববাবে নামাতে হবে। তাব জীবনে, তাব পবিবাবে এটা প্ৰায বিপ্লবেব সমান । ) সেটা ঠিক কবে সবল সহজ হাসিখুশি হযে, জ্যোতির্মযা বাবান্দাযী জেকে বসে।
দূৰে এক হাত কাববাইড লাইটেব আলোয্য মজুবাদেব গানেব আসবেব দিকে চেযে বলে, ও ব্যাটাদেবই আজকাল ফুর্তি । স্ট্রাইক কবে কবে মোটা মজুবি কামাচ্ছে, সস্তাফ ফুর্তি কবছে। লোকে আমাদেব প্রফিন্টটাই দাখে। একখানা গান শুনতে আমাদেব যে হাজাব টাকা খবচ সেটা কেউ হিসাব কবে না। হেসে না বাণী, ঠিক কথাই বলছি।
বলছেন না কি ?
বলছি না ? একটা ছোড়াকে বিনি। পযসাব্য মেযে সাজিযে ওবা নাচাচ্ছে, গান কাবাচ্ছে, চেযে দাখো কী জমজমাট আসব ! আমবা যে মেযেটাব গান শুনে একটু মাতব, সে মেযেটাব বাপকে একটা খাতিবি চাকবি দিতেই হবে। মেযেটাকে শান্তিনিকেতনে পন্ডিযে ঘুবিযে আনতে হবে। বেডিযো সিনেমায নাম কবাতে হবে। গান তো আসলে অষ্টবস্তা, কাজেই নাম-টাম কবিযে নিযে না শুনলে তো মাতলামি আসবে না। একটা বোমাঞ্চকবি গান শুনতে আমাদেব হাজাব কেন, তাব বেশি খবচা
হয় ।
না শুনলেই হয় ?
হয না। যাব মেযে বা বউ গান শোনাবে সেও সব জানে বোঝে কি না। সব কল টিপে হয । কল টেপাটাই আসল।
এমন যখন কাহিল অবস্থা, বাণী হেসে বলে, ও কল আপনাদেব বিগড়ে গেছে। আব্ব কাজ দেবে না ।
সবোজ বাণীকে আড়ালে ডেকে নিযে বলে, শোনো, তোমাকে একটা কথা বলি। একটু হিসেব কবে কথাবার্তা বোলো। অবনীব একটা ব্যবস্থা কবে দেবে বলেছে, যা-তা বলে ওব সর্বনাশটা কোবে না; }
আমি আপনাব ছেলেব সর্বনাশ কবিব ? তাতে আমাব লাভ কী বাবা ?
প্রাণপণ উদাবতীয সবোজ ক্ৰোধ সংববণ কবে। এবা কিছু জানে না বোঝে না মানে না। এদেব আধ্যাত্মিক জীবনে এমন দৈন্য যে স্বাৰ্থপাবেব মতো সর্বদা সব বিষয়ে স্বামীবা সঙ্গে নিজেকে জড়িযে ভাবে। আমাব কিছু হােক বা না হােক স্বামীব আমাব ভালো হােক এ চিন্তাও এদেব আসে না।
भांति ७ >s
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