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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Y Coco মানিক রচনাসমগ্ৰ
তার কানে ব্যথা। এক অদ্ভুত অসহ্য ব্যথা, যার মাথামুণ্ডু কিছু সে নিজেও বোঝে না, শুধু মনে হয়। টিপটপ, ধপধপি, বিমঝিম, ঝনঝনি,-এ যন্ত্রণার চেয়ে মরা ছেলেটা প্রসব করার যন্ত্রণা ছিল সুখ, আরাম।
বাইরের কড়া নাড়ার শব্দ সে শুনতে পায় কনের ব্যথার পর্দার ভেতর দিয়ে, গাঢ় কুয়াশা ভেদ করে আলো আসার মতো, বিয়ের আগে ছেলেবেলায় যেমনটি সে দেখেছিল।
পাঁচু মুখ গোমড়া করে বসে আছে সিঁড়িতে, স্কুল থেকে ফিরে আজ গুড় দিয়ে বাসি বুট খেতে বলায় তার রাগ হয়েছে।
পাঁচু, কে ডাকছে ?
মবুক, মরুক। ঘা হয়ে মরুক।
গুরুজনের মতো কঠিন গম্ভীর মুখ করে ছায়া আদেশের সুরে বলে, পাঁচু, কে কড়া নাড়ছে, দেখে এসে }
মুখ বঁকিয়ে ত্যারীচা চোখে তীব্র দৃষ্টিতে তাকায় পাঁচু, সুর করে বলে, বউদি গোল কই, লুকিয়ে মারে দই
সীতাংশুর মা ধমকের সুরে হাঁক দেয়, পাচু !
সঙ্গে ভাব করার চেষ্টা করছে।-কিন্তু ভাব জমছে না কিছুতেই। প্যাকাটির মতো ছেলেগুলি নিজীব, প্ৰাণহীন ।
ছায়া ধৈর্য হারায়। চুপিচুপি একখানি পােস্টকার্ড লিখে দােতলায় স্কুলে-যাওযা মেয়ে আলোকে দিয়ে কাল পোস্ট করিয়েছিল, হয়তো সশরীরে জবাব এসেছে সেই চিঠিরা। দশটা কী বারোটার ডাকে চিঠিখানা পেয়ে হয়তো কেদার নিজেই দেখতে এসেছে তাকে চারটে বাজতে না বাজতে, শহরের এক
eig (args vagris ay
ছায়া নিজেই গিয়ে দরজা, খৈালে, বলে, এসো, ডাক্তার ঠাকুরপো, এসো।
যতটা আনন্দ ঢালা উচিত ছিল কথাগুলির মধ্যে তা অবশ্য সে ঢালতে পারে না। অসামঞ্জস্যটা লক্ষ করে কেদার। কারণ, যদিও সেদিনের পর সে আসেনি এ বাড়ি, আগে যখনই সে এসেছে ছায়ার অভ্যর্থনায় কখনও হাসির সঙ্গে এমন খাপছাড়া চাপা আর্তনাদ মিশে থাকেনি।
দুঃখ থেকেছে, কষ্ট থেকেছে, থেকেছে ত্ৰিয়মানতা। থেকেছে যে, সেটা সত্যই কেদার খেয়াল করেনি। আজকের আগে, সে জেনে এসেছে। ওটাই হল ছায়া বউদির হাসি-ভরা অভ্যর্থনার রূপ। আজ জলো দুধের বদলে টক-ছানা-কাটা দুধের মতো একেবারে নতুন রকম তার হাসি আর অভ্যর্থনার তফাতটা সে টের পায়, টের পায় আগেও বরাবর বড়ো কষ্টে ছায়া বাউদি তাকে হাসি দিয়ে অভ্যর্থনা
করেছে।
কেমন আছ ছায়া বড়দি ?
তেমন ভালো নয় ডাক্তার ঠাকুরপো।
কেদার ঠাকুরপোকে ডাক্তার ঠাকুরপো করেছ ? কেদার বলে অনুযোগ দিয়ে।
করব না ? কানে বড়ো ব্যথা ঠাকুরপো, বডড যন্ত্রণা। যন্ত্রণায় মরে যাচ্ছি। ডাক্তার ঠাকুরপো যদি বাঁচায় আমাকে ।
5भ ७छोबi।
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