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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
C中中 S.
সীতাংশুর মার গলা ভেসে আসে, কে এসেছে কে ? কেদারের গলা শূনছি ? কেদার এয়েছে নাকি ?
আমি খুড়িমা, আমি। এখুনি আসছি আশীর্বাদ নিতে, ছাতা-টাতাগুলো রাখি ঠিকমতো গুছিয়ে। কেদার বলে হাঁক দিয়ে। গলা নামিয়ে বাপের মতো, দাদার মতো, স্বামীর মতো, সেই সঙ্গে খানিকটা ডাক্তারেরও মতো সুরে জিজ্ঞেস করে, কীসের ব্যথা কানে ? কদিন হল ?
তিন-চারদিন হল। ব্যথায় মরে যাচ্ছি। ঠাকুরপো, তুমি না এলে আজ--
१ाव्नाश प्रद्धि निष्ठ १
দিতাম।--
কবজি ধরে নাড়ি না দেখে, বুকে টেথিস্কোপ না লাগিয়ে, কোন কানে ব্যথা জানিবার চেষ্টা পর্যন্ত না করে, কেদার বলে চিকিৎসকের ব্যবস্থা দেবার সুবে, ভেতরে যাও, অন্য সবার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে সীতুদা যখন আসবে, তখন চা নিয়ে এসো। তোমায় কিছু বলতে হবে না, করতে হবে না, শুধু চা দিতে সামনে আসবে।
শুনে রোমাঞ্চ হয় ছায়ার দেহে। রান্নাঘবে ফিরে গিযে বাববার তার শুধু এই কথাটাই মনে হয় যে যুবক বয়সের গোড়াব দিকে সত্যই মানুষের মতো মানুষ থাকে মানুষ। বছবখানেক সীতাংশু যা ছিল বিয়ের পর, কোনোদিন মদ খেলে পর্যন্ত বাড়ি এসে যেমন সে করত তাকে নিয়ে তার রাগ, অভিমান, ভৎসনা সব কিছু মাথা পেতে নিয়ে-সে যেন স্বপ্নের মতো মনে হয়, অথচ সতি্যু ঘটিছি, বন্যাসেব জন্যই তাকে এত মায্য কবতে পাবল কেদাব। দু-একবছব পাবে হয়তো তাকে
সীতাংশৃণু বাড়ি ফিরে বলে, আরে, আবে, কেদাবি যে । কদিন পবে দেখা ! কেমন আছ ? বাড়িব সব ভালো ? *
কে জানে কী ভাবে এটা সম্ভব হয়। ছোটাে ভাইযের মতোই সে ছিল বটে একদিন কিন্তু নিজে বিগড়ে যাবার পর তারই সম্পর্কে একটা উদ্ভট সন্দেহ নিজের মনে সৃষ্টি করে পাড়া ছেড়ে এ বাড়িতে পালিযেও এসেছে সীতাংশূ-অথচ তার ভাব দেখে কে কল্পনা করতে পারবে মনে তার কিছু আছে !
ভদ্রতটুকু সেরে, জামাকাপড় ছেড়ে সে মুখ হাত ধুতে যায়। ফিবে এসে বসে জমজমাট হয়ে। তিন হাজার মজুব কাজ করে তার কোম্পানিতে, মানে, যে কোম্পানিতে সে চাকরি করে দেড়শো টাকা বেতনে, যেখানে তেইশ থেকে একশো চল্লিশ পর্যন্ত মাত্র (নর সত্তর-পচাত্তরজন চাকুবের চেয়ে বেশি মাইনের তার চাকরি ।
এক কাপ চাও খাওয়াবে না। সীতুদা ?
শুধু চা ? অ্যাদ্দিন পরে এসেছ ?
ভুবু কুঁচকিয়ে এক মুহূর্ত ভাবে সীতাংশু, বলে, মা লুচি-টুচি তো পাবে হবে, এককাপ চা দিতে বলো না। আগে ।
চা এনে দেয় ছায়া ।
কেদার বলে, বউদি, কানে কী হয়েছে। আপনার ?
এ ছলনা। ভালো লাগে না ছায়ার। -Trন মনে সে কোটি মৃত্যু কামনা করে। কিন্তু তাকে মায়া করে তাকেই বঁচবার জন্য এ ছলনা বলে কৃতজ্ঞতায় মনে মনে মাথা নুইয়ে সে প্ৰণাম করে দেওর সম্পর্কের কেদারের পায়ে।
কী জানি ! ভীষণ ব্যথা করছে কানটা কদিন ধরে। রাত্তিরে ঘুমোতে পারি না, কানের ব্যথায় সময় সময় মনে হয় কী যে
দেখি ।
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