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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বেকার
মাসখানেক গলাটা খালি সাধনাব।
সোনার হারটি একেবারেই ব্যবহারের অযোগ্য হযে গেছে। এখানে ওখানে ছিড়ে যেতে আরম্ভ করার পরেও টিপিটুপে নিয়ে আর সুতো দিযে বেঁধে কিছুকাল গলায্য লটকানো গিয়েছিল। তা ওভাবে জোড়াতালি দিয়ে ব্যবহার কাবাও অসম্ভব হয়ে যাওয়ায় এখন বাধ্য হয়ে বােকসে তুলে রাখতে হয়েছে।
ও হার আর গলায় ঝুলানোর মানে হয না। পরতে গেলেই ছিড়ে যাচ্ছে। হয়। সুতোর বাঁধন নয় জোড়ের কোনো মুখ। হাবটা শেষে কোথায় গিয়ে হারিয়ে যাবে জন্মের মতো। তাব চেযে বােকসে তোলা থাকাই ভালো।
দিনরাত্রি কাটছে একেবারে শূন্য গলায়। ওই যে কথায় বলে গলায্য দড়িও জোটে না সেই রকম যেন অবস্থা। সাধনা অবশ্য গলায় দড়ির কথা ভাবেও না, মুখে বলেও না। অত সস্তা মেয়ে সে নয। কিন্তু অসুবিধাটা সত্যই সে বোধ করেছে নিদাবুণভাবে। সর্বদাই কেমন একটা বিশ্ৰী বেআৰু ভাব। রাত্রে অবশ্য কেউ দেখতে আসে না গলায় তার সোনার আববণের প্রতীক ওই আভবণটি আছে ॥ক ) রাখালের কাছে তার কোনোরকম আবু দরকার হয় না। এটাও ধরে নেওয়া যেতে পারে। কিন্তু এ রাত্রির শুরু রাত সাড়ে দশটা এগারোটার পর। ভোর থেকে আত্মীয়বন্ধু পাড়াপড়শি সবার সামনে শূন্য গলায় বার হতে হয়-এই একটানা অস্বস্তিটাই কাবু করেছে সাধনাকে। সবাই যেন বিশেষ করে বিশেষ দৃষ্টিতে তার গলার দিকেই তাকায় আজকাল। মুখে কিছু বলে না। অনেকেই। কিন্তু মুখের ভাব দেখে বেশ বোঝা যায মনে মনে তারা আঁচ করে নিয়েছে ব্যাপারটা কী।
বিশেষত সবাই যখন জানে যে রাখাল আজ অনেকদিন বেকাব্য, ছাঁটাই হবার পর এখন পর্যন্ত আর সে কাজ জোটাতে পারেনি।
রাখাল অনেকদিন বেকার আর সাধনাল গলাটা একদিন খালি!! দুটি সহজ সত্যেব যোগ কষে দিলেই কি সিদ্ধান্ত বেরিয়ে আসে না অভ্রান্ত ?
সকলের অনুমান যদি সত্য হত, যদি সত্যই বেচে দেওয়া হয়ে থাকত। হারটা, এতটা খাবাপ লগত না সাধনার। এ যে একেবারে মিথ্যা অনুমান ! স্বামীর বেকারত্ব তার হারটি গ্রাস করেনি, জলজ্যাস্ত জিনিসটা বাসকে তোলা আছে। তবু এ রকম অন্যায় কথা সকলে ভাববে কেন ?
এটাই বড়ো প্ৰাণে লাগে।
দিলাব মতো যারা একনজর তাকিয়েই বলে, এ কী, গলা খালি যে ? তারা বাঁচিয়ে দেন। সাধনাকে। বলা যায়, আর বলিস কেন ভাই ! গয়নাটার কী হয়েছে শোনানো যায়; শহরের নামকরা মস্ত জুয়েলারি দোকান একগাদা মজুরি নিয়ে কী ছাইয়ের গয়নাই। গড়িয়ে দিয়েছিল, তিনটা বছব টিকল না ?
के प्रभा श्शष्छ नाश। বলে, জিনিসটা বার করে দেখানেও যায়। প্রত্যক্ষ অকাট্য প্রমাণ যে স্বামী বেকার বটে। তবু হারটা তার বজায় আছে।
কিন্তু সবাই তো এ রকম সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করে না।
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