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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি > > 2
যা খুশি ভাবুক না দশজনে !
কিন্তু এত ভেবেও মনে জোর পায় না কিছুতেই। কোনোমতেই সে তুচ্ছ করে উড়িয়ে দিতে পারে না যে দশজনে মিথ্যা করে তার স্বামীকে তার গলার হারটা বেচে দেবার অপরাধে অপরাধী ভাবছে।
কোথায় যেন বড়ো একটা ফাকি রয়ে গেছে। জীবনে। শাড়ি গয়না দিয়ে দশজনের কাছে বড়োলোক সাজবে, স্বামী-সোহগিনি সাজবে-এ চিন্তাটাও আজ হাস্যকর হয়ে গেছে। সকলের সঙ্গে অতল ফাকিতে হাবুডুবু খেতে খেতে এ সব ছেলেমানুষি ফকির খেলায় আর মন মজে না, সারা গায়ে গয়না চাপানো বাসন্তীকে দেখলে শুধু হাসি পায় না, গাও যেন ঘিনীঘিন করে। অথচ রাখাল তার গলা খালি করে হারটা বেচে দিয়েছে।--দশজনের এই ভুল ধারণাটা অসহ্য ঠেকছে। তার। খালি গলার দিকে মানুষ নজর দিলে বিশ্ৰী লাগার সীমা থাকছে না।
হাতে শুধু শাখা পরে ভোলার মা পাঁচ বছরের ছেলেকে সাথে নিয়ে ডিম বেচাতে আসে, সে নজর দিলে পর্যন্ত !
একতলাটা দুভাগ করা। ও পাশের ভাগটা সম্পূর্ণ বাসন্তীদের দখলে। এ পাশে একখানা ঘরে সাধনা থাকে,-অন্যঘরা দুখানা আশাদের। তার স্বামী সঞ্জীব ভালো চাকরি করে।
ছোটোখাটো হলেও এ ভাগের যেটা রান্নাঘর, আগে সাধনাই সেখানে রাঁধত । এখন আশাকে ছেড়ে দিয়েছে। ফলে তাদের ভাড়া কমেছে সাত টাকা।
ভাগের দেয়ালে লাগানো তার ঘর। টিনের চালার কলঘরটার মধ্যে একটু সরু ফাঁক, ঘরে যাতায়াতের জন্য। এই ফাকের কোণটা ঢেকে নিয়ে সাধনা রান্না করে। উনানের ধোঁয়া আর রান্নার
বুঝি গায়ে ঠেকছে। দুদিক থেকেই।
বাসন্তী এসে বলে, কী রাঁধছেন ভাই। লাউখোসার ছেচকি ? আঃ, কী সুন্দর যে লাগে ! আমি কখনও ফেলি নে। চিংড়ি দিয়ে মুগড়াল ভেজে লাউ রাঁধি, তার চেয়ে ভালো লাগে খোসার ছেচকি ! সাধনার চেয়ে দু-চারবছর বেশিই হবে ব্যস। একটু বেঁটে, সর্বাঙ্গ পুষ্ট ও স্পষ্ট। সেই সর্বাঙ্গে যেখানে আঁটা সম্ভব সেখানেই গয়না।
বন্ধুর সঙ্গে শেয়ারে বিড়ির পাতা আর তামাকের ছোটােখাটাে ব্যাবসা করে বউকে এত গয়না দিয়েছে রাজীব।
তাও সে বউ রোজ কোমর বেঁধে ঝগড়া করে !! প্রত্যেক দিন বাসন্তীর গলা দু-একবার তীক্ষু উচুপদায় চড়ে যায়, কলহের ধারালো কথাগুলি এ পাশ থেকেও শোনা যায় স্পষ্ট।
এত গয়না গায়ে দিয়ে নিৰ্ভয় নিশ্চিন্ত মনে দেয়ালের ও পাশ থেকে ঘুরে তার সঙ্গে কথা কইতে "অ'স্প' ) রাখাল বেকার, সাধনার গলা শূন্য, তবু যেন তার ভাবনা নেই যে ভাব করতে গেলে সাধনা পাছে কিছু চেয়ে বসে।
এক অংশে বাস করেও আশা কিন্তু তাদের এড়িয়ে গা বঁচিয়ে চলে আশ্চর্য কৌশলে। সঞ্জীবও। মানুষটা আশা যে বাকসংযমী তা ‘’ ৷ রাখালের চেয়েও বড়ো রকমের বেকার ঘরছাড়া দেশছাড়া একটা মানুষের বউ ভোলার মা ডিম বেচতে এলে সে একজোড়া ডিম কিনে দশজোড়া কথা জিজ্ঞেস করে। মানুষ এত নিরূপায় হয়েও টিকে থাকতে পারে ধারণা করা কঠিন, তাই বোধ হয় খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব জানতে তার ভালো লাগে। সমানভাবে কথা কইতে হয় না, আলাপ করলে টাকা-পয়সা ধার চেয়ে বসবে এ ভয়ও নেই। শুধু ডিমের দামটা দিলেই চলে। বাসি বাড়তি বুটি থাকলে একখানা একটু চিনি দিয়ে ভোলার হাতে দিলে তো কথাই নেই।
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