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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
>>br মানিক রচনাসমগ্ৰ
গোড়ার দিকে যারা এসেছিল তাদের একজন, নাম শ্ৰীসীতাপতি সাহা, মোড়ে বাড়ি করেছে এবং জয়েন্ট রেস্টটুরেন্ট ও ময়রার দোকান খুলেছে। ঘর একটাই, একপাশে কাচওয়ালা আলমারিতে রসগোল্লা পাস্তুয়া প্রভৃতি সাজানো অন্যপাশে তিনটে ডেস্ক ও বেঞ্চে বসে খাবার বা চা পানাদির ব্যবস্থা। চায়ের সঙ্গে বিস্কুট মামলেট ভেজিটেবল চপ পাওয়া যায়, তার বেশি কিছু নয়, মাংসাদি অপ্ৰাপ্য। অনেকেই সিঙাড়া দিয়ে চা খায়-সারাদিন শ-দুই লোক। প্রথম প্রথম রাখালের সঙ্গে সাধনা সিনেমা দেখতে আসা-যাওয়ার সুবিধার জন্য এই দোকানে চা সিঙাড়া খেত।
সে অনেকদিনের কথা। টাকা ত্ৰিশোক বাকি পড়েছে। তবু এখনও সাধনা তার স্বামীর নাম-সইকরা কাগজের টুকরো পাঠালে দোকান থেকে খাদ্য আসে।
কারবার ছিল সোনার। দোকান দিয়েছে খাবাবের। মেয়ে।বা ক্লিপ পাঠালেই সীতাপতি মুখ বুজে খাবার পাঠায়।
চা খাবার খেয়ে আপনজনেরা বিদায় নেয়। এদিকে সাধনার মনে হয় মাথায় যেন তার বজাঘাত হয়েছে। এমনি না হয় এক রকম চলে যাচ্ছিল, খালি গলায় সে বিয়ে বাড়িতে যাবে কী করে ? আত্মীয়স্বজন যে যেখানে আছে সবাই জড়ো হবে সেখানে, কোন মুখে সে গিয়ে সকলেব সামনে দাঁড়াবে ?
অথচ না গেলেও সে হবে। আরেকটা কেলেঙ্কারির ব্যাপার। ওরা নিজে এসে এত করে বলে গেছে, আগেরদিন তারা যদি নিজে থেকে না যায়, পরদিন সকালে নিশ্চয় ট্যাক্সি নিয়ে হাজির হবে প্রিয়তোষ নিজে কিংবা তার ছেলে কিংবা অন্য কেউ ।
না যাবার কোনো অজুহাত নেই। ক্ষোভে দুঃখে চোখ ফেটে জল আসে। সাধনার। এমনভাবে ভিতরটা জ্বালা করে যে সে নিজেই বুঝতে পারে রাখালের উপর এত রাগ আজ পর্যন্ত কখনও তার হয়নি। রাখাল বাড়ি থাকলে আজ এখন বীভৎস কলহ হয়ে যেত। অন্ধ বিদ্বেষে অবুঝের মতোই আঘাত হানত সাধনা।
রাত দশটা পর্যন্ত সময় পাওয়ায় এই মারাত্মক আক্ৰোশটা তার খানিক জুড়িয়ে আসে। ক্ৰমে ক্ৰমে খানিকটা ধাতস্থ হযে সে নিজেই বুঝতে পারে যে এ রকম মবিয়া হয়ে শুধু ঘা দেবােব জন্য আঘাত করার কোনো মানে হয় না। সে রকম সাধ থাকলে এতদিনে রাখালকে সে ভেঙ্গে চুরমার
কিন্তু ক্ষোভ যাবার নয। রেবার বিয়েতে যাওয়া না যাওয়ার সমস্যা মিটে যায়নি। রাখাল বাড়ি ফেরামাত্র তাকে খরবটিা জানিযেই তিক্তস্বাবে না বলে সে পারে না, নতুন কিছু কিনে দেবে সে আশা ত্যাগ করেছি। ভাঙা জিনিসটা শুধু সারিয়ে দেবে, এতদিনে তাও পারলে না, বলে বলে মুখ ব্যথা হয় গেল ! এখন আমি কী উপায় করি ?
আগে যদি তেমন করে বলতেসাধনা বেঁঝে ওঠে, তেমন করে ? মানুষ আবার কেমন করে বলে ! আমি বলে চুপ করে থাকি, সব সয়ে যাই। অন্য কেউ হলে
সাধনা অন্য কেউ হলে কী হত তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা রাখালের নেই, তবে অনুমান করে নিতে অসুবিধা হয় না। চারিদিকে গাদাগাদি ঘেঁষাৰ্ঘেষি করে তার মতো উপায়হীনদের পাতা সংসার, প্ৰাণপাত করেও ভাঙন ঠেকানো যাচ্ছে না। মেজাজ আর তিক্ততার অনেক নমুনাই পাওয়া যায়। তার মধ্যে সোনার গয়না নিয়েও দু-চারটা কুৎসিত মর্মাপ্তিক ঘটনা। কী আর ঘটে না।
রাখাল নিশ্বাস ফেলে বলে, জানি, অন্য কেউ হলে আমায় বঁটা মারত। আমিও সুদে-আসলে ফিরিয়ে দিতাম। কিন্তু তাতে আসল ব্যাপারের এতটুকু সুরাহা হত না। তোমার সেটুকু বুদ্ধি আছে छमेिं उईि- w
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