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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি R.
না, তাও তুমি পার না। দরকার কি তোমার একার ? ফুর্তি করে উড়িয়ে দেবার জন্য মরে গেলেও বউয়ের গয়না নেবে না, তুমি কি এই প্ৰতিজ্ঞা করার কথা বলছ ? সংসার চালাবার দরকার তোমার যেমন আমারও তেমনি ।
সাধনা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। কার কীসে কতটা দরকার বোঝাবার জন্যই বোধ হয়। এতক্ষণের তর্কবিতর্ক রাগ আর বঁাঝালো অভিমান কোথায় উড়ে যায় কে জানে, আতঙ্কে রাখালের বুক ধড়ফড় করে। কোথায় গেল সাধনা ? কিছু করে বসবে না তো ?
একপলকে সে বুঝে গেছে, এ সমস্তই ফাকি। দশজনের মতো বউ ছেলে নিয়ে সংসার করতে চায় অথচ সংসার করবার জন্য দরকারি পয়সা উপার্জনের ক্ষমতা তার নেই, নানা প্যাচালো কথায় সে তাই সাধনাকে মজিয়ে রাখতে চায়, নিজেকে খাড়া রাখতে চায় সাধনার কাছে।
স্বামী রোজগার করবে। আর বউ ঘর সামলাবে এই চিরন্তন বীতির সংসাবটা আজও তার কাম্য হয়ে আছে--অচল হয়ে এলেও যে ভাবে হােক চালিয়ে যেতে হবে। ভিত্তিটা সে বজায় রাখতে চায় আগের দিনের-অথচ আসলেই তার ফাকি। সংসার আছে, রোজগার নেই। সংসারের মায়া আছে, রোজগারের সামর্থ্য নেই।
সাধন। ফিরে এসে বলে, তবে তাই ঠিক রইল। সকলে আগে এটা করবে, তারপর অন্য কাজ। খাবে
a
আমি তো খাব না। চোখ বড়ো বড়ো করে সাধনা বলে, খাবে না। মানে ? ছেলেমানুষি কোরো না ! ছেলেমানুষের মতো সে ভাতের উপর রাগ করতে পারে ভেবে সাধনা যে ভঙ্গি করে তাতে হঠাৎ তাকে ভারী সুন্দর মনে হয় রাখালের। অনেকদিন পরে মনে হয়। এবং সে জন্য এটাও তার খেয়াল হয় যে সাধনার বুপ-লাবণ্যে আজকাল বেশ ভাটা পড়েছে। তাকে আদর করাও আজকাল এক রকম হয়ে ওঠে না। সময়ের অভাবে নয়। শক্তি আর ইচ্ছার অভাবে।
খাব না মানে খেয়ে এসেছি। প্ৰভাদের বাড়ি খাইয়ে দিল। সাধনা বলে, এতক্ষণ বলোনি ? বলবার সময় দিলে কই ? ঘরে পা দেওয়ামাত্র গয়নার কথা আরম্ভ করলে। আমি তবে খেয়ে আসি। ঘরে বসে আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে রাখালের একটা গুরুতর কথা মনে পড়ে যায়। সাধনাকে কথাটা বলতে তার এক মুহুর্ত দেরি সয় না, তাড়াতাড়ি উঠে যায় রোয়াকের কোণে সাধনা যেখানে খেতে বসেছে।
খাওয়া তখন প্ৰায় শেষ হয়ে এসেছে সাধনার । তুমি তো শুধু নিজের গলার ব্যবস্থা ঠিক করলে। একটা কথা ভেবেছ ? কী কথা ? রোবাকে কিছু দিতে হবে না ? সাধনার হাত অবশ হয়ে ভাতের প্রাস পড়ে যায়। সুখের বিষয় থালাতেই পড়ে। ভাতের বড়োই টানাটানি আজকাল।
রাখাল চেয়ে দ্যাখে, অ্যালুমিনিয়মের ভাতের হাঁড়িটা শূন্য, সাধনা চেছে পুছে সব ভাত বেড়ে নিয়েছে। ডালতরকারির পাত্র দুটিও চাছামোছা ।
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