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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি Ş. Save)
সকালে পাড়ার ছেলেটিকে পড়াতে গিয়ে রাখাল ভাবে, তার ছাত্রটির মা-বাবার মতো প্ৰাণ খুলে কোমর বেঁধে গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে তারা যদি ঝগড়া করতে পারত, ওদের মতোই আধঘণ্টার মধ্যে আবার সবে মিটমাট করে নিতে পারত নিজেদের মধ্যে—যেন কিছুই ঘটেনি !
সকালবেলা কলতলায় জলের জন্য দাঁড়িয়ে বাড়ির পাশের অংশের নতুন ভাড়াটে রাজীবের স্ত্রী বাসন্তীর চড়া ঝাঝালো সৰু গলার আওয়াজ শুনতে শুনতে সাধনা ভাবে, ছোটোেবড়ো সব ব্যাপারে সেও যদি এ রকম যখন তখন মেজাজ দেখাত আর রাখাল সেটা সয়ে যেত !
রাখালের সকালের এই ছাত্রটি সতীশ মল্লিক চৌধুরীর ছেলে বিশ্ব। দেবেন ঘোষের দোতলা বাড়িটা কিনে নিয়ে সতীশ সপরিবারে পূর্ববঙ্গ থেকে এখানে বসবাস করতে এসেছে। বিশ্ব সেকেন্ড ক্লাসে পড়ে, বুদ্ধি একটু ভেঁাতা। কিন্তু মুখস্থ করে পরীক্ষায় বেশ পাশ করে এসেছে বরাবর।
গোড়ায় প্রতিদিন এক ঘণ্টা তাকে পড়া বোঝবার চেষ্টায় রাখাল হিমসিম খেয়ে গিয়েছিল। মাস দুয়েকের মধ্যে নিজের বোকামি বুঝতে পেরে এখন সে বিশ্বকে যতটুকু তাৰ সহজবোধ্য ততটুকু বুঝিয়ে বাকি পড়া মুখস্থ করতে দেয়।
মাসকাবারে বেতনের টাকা নেবার সময় মনটা একটু খচখচ করে। কিন্তু উপায় কী। একটি ছাত্রের সঙ্গে লড়াই করে সে তো সংসারের একটা ব্যবস্থা পালটে দিতে পারবে না একা।
সতীশ ছেলেমেয়েকে দামি পেস্ট আর দাঁতের বুরুশ কিনে দিয়েছে, নিজের কিন্তু তার দাঁতন ছাড়া চলে না। ছত্রিশ হাজার টাকায় কেনা তার এই বাড়িটাতে যেটা ছিল পৃথক কিন্তু পাকা থায়ুম, সেটাকে সে পরিণত করেছে গোয়ালঘরে। তিনটি গোবুর মধ্যে একটি গাভিন, অন্য দুটি দুধ
{环图日
একটির বাছুর মরে গেছে। দেশে সতীশেরা বাছুর-মরা গোরুর দুধ খেত না। এখানে গায়লা রামেশ্বরের পরামর্শে মরা বাছুরের চামড়া খড়ে জড়িয়ে বঁশের বাতার ঠ্যাং লাগিয়ে সামনে রেখে গোরুটির দুধ দোয়ানোর ব্যবস্থা মেনে নেওয়া হয়েছে।
তবে এ গোরুর দুধটা ছেলেমেয়েরাই খায়। বাছুবওয়ালা গোরুটির দুধ ভিন্ন দেয়া হয় সতীশের জন্য, জুলিও দেওয়া হয় ভিন্ন কড়াইয়ে। নিয়ম-ভাঙা অনিয়ম তার চেয়ে ছেলেমেযেদের পক্ষে মেনে
নেওয়া অনেক সহজ।
দোতলায় কোেনার ঘরে পড়ানোর ব্যবস্থা। মেঝেতে শীতলপাটি বিছিয়ে দেওয়া হয়। বৈঠকখানা আছে কিন্তু সেখানে সতীশ বসবে নিজে। অন্তঃপুরে নিরিবিলিতেই ছেলেপিলের লেখাপড়ার ব্যবস্থা হওয়া উচিত।
ছেলের মাস্টােরও খানিকটা গুরুজাতীয় মানুষ। পরের মতো তাকে বাইরের ঘরে বসিয়ে রাখতে মন খুঁতখুঁত করে। শিক্ষাদানের মতো পুণ্যকাজটা তিনি বাড়ির মধ্যে ঠাকুরঘরে করবেন। এটাই সঙগত ।
ভক্তিভাজন পুণ্যকর্ম মানুষ বলেই বাড়ির লোকের সাধারণ চা-খাবারের ভাগ রাখালকে দেওয়া হয় না। বিশু খাবার খায়, একবাটি দুধ খায়, রাখাল জানােলা দিয়ে খানিক তফাতে ফাকা মাটির মধ্যে ছেলেখেলার ঘরের মতো ছোটাে ছোটাে কুঁড়ে দিয়ে গড়া উদবাস্তুদের কলোনিটার দিকে চেয়ে থাকে। ভোলার মা ওই কলোনি থেকে ডিম বেচিতে বেরোয় চারিদিকের পাড়ায়।
দেখা যায়, রাস্তার কলটাতে কলোনির দশ-বারোটি মেয়ে বউ ভিড় করেছে। পূজাপার্বণের প্রসাদ মাঝে মাঝে রাখাল পায়। বিশুর মা অথবা তার বিধবা বােন নির্মলা থালায় সাজিয়ে ফলমূল নাডু মােয়া তক্তি সন্দেশ ইত্যাদিতে প্রায় পনেরো-বিশরকমের প্রসাদ এনে GR
বলে, প্ৰসাদ খান।











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_রচনাসমগ্র_সপ্তম_খণ্ড.pdf/১২৫&oldid=851631' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১৪:৫৪, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:৫৪টার সময়, ৩০ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








