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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Տ Հ8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
বিশুর মার রং কালো। দেহটি যেন সযত্নে কুঁদে গড়া। কে বলবে তার পাঁচটি ছেলেমেয়ে, বড়ো মেয়ের বয়স সতেরো-আঠারো এবং সম্প্রতি মেয়েটির একটি ছেলে হওয়ায় সে দিদিমা হয়েছে। পয়সারও অভাব নেই-অন্তত এতকাল মোটেই ছিল না-খাটবার লোকেরও অভাব নেই, তবু প্ৰাণের উল্লাসে বিশুর মা সংসারের পিছনে কী খাটুনি খাটে আর কত নিয়মনীতি মেনে চলে দেখে রাখাল বুঝতে পেরেছে তার দেহের ঠাট কীসে এ রকম বজায় আছে।
শুধু ভালো খাওয়া ভালো থাকার জন্য নয়। দেহ মনের সমস্ত অকারণ ক্ষয়ক্ষতি নির্যাতন বর্জন করার জন্য। সতীশের সঙ্গে যখন তখন ঝগড়া করে কিন্তু মানুষটা সোজা সহজ সংযমী-সংস্কার কুসংস্কার গ্রাম্যতা সভ্যতা নিয়মনীতি সমেত নিজের জীবনে মশগুল। স্বামীর সঙ্গে কলহ। তার কাছে সংসারধর্ম ঠিকমতো পালন করারই একটা আনুষঙ্গিক ব্যাপার, তার বেশি কিছু নয় !
ব্ৰত-পূজাপার্বণের উপলক্ষে বিশুর মার উপবাস লেগেই আছে। আজ বা এ মাসে এটা খেতে নেই, কাল বা ও মাসে ওটা খেতে হয, এ সব নিয়ম পালনের ব্যাপাবেও সে খুব কড়া।
প্রথম প্রথম অবজ্ঞার হাসি ফুটত রাখালের মুখে। ভাবত, ময়রার অরুচি জন্মে মিষ্টান্নে। সব রকমের পুষ্টিকর সুখাদ্য যার এত বেশি জোটে যে শুধু চেখে দেখতে গেলে পেট খারাপ হতে বাধ্য, সে ব্ৰতপার্বণের অজুহাতে উপোস করবে না তো করবে। কে ?
ক্ৰমে ক্ৰমে সে বুঝেছে অত সহজে উড়িয়ে দেওয়া যায় না কথাটা। বুঝেছে সাধনাকে পেট ভরে খেতে না পেয়ে চোখের সামনে রোগী হতে যেতে দেখে। পুষ্টিকর খাদ্য সে পায় না, আগেও পেত না। সে অতীতকে আজকের তুলনায় তার সুদিন মনে হয়, তখনও তার খাদ্য ছিল সাধাবণ ডালভাত। তবে পেটটা তখন দুবেলা ভরত, আজ তাও ভরে না।
বিশুর মা চিরিদিন দুধ ঘি মাছ খেয়েছে, আজও খায়। কিন্তু উপোেস আর খাদ্যের এত বাছবিচার তার ভালো জিনিসে অরুচির জন্য নয়। শরীর রক্ষার জন্যই এ সব তাকে পালন করতে হয়। নিয়মিত শািসালো খাবার খাওয়ার এটাই হল নিয়ম। বারোমাস মাছ দুধ ক্ষীর সব ঠিক এ ভাবেই খেতে হয়। মাঝে মাঝে উপোস দিয়ে।
কিন্তু এ দেশে বিশুর মার মতো জমিদার গিন্নি হবার ভাগ্য আর কজনে করেছে। বারোমাস যারা পেট ভরে ডালভােতও পায় না তারাও তো এ সব ব্ৰতাপূজার নিয়ম মানে, উপোস করে। এমনিই যাদের কম বেশি নিত্য উপবাস, তাদের বেলাও বাড়তি উপোসের প্রথা কেন ?
বাইরে ঠিক ঝি মায়ার গলা শোনা যায়, ও বেলা এসবোনি মা, আগে থেকে বলে রাখলুম। দুদিন উপোস আছি।
বিশুর মা বলে, উপাস খালি তুমি করছ নাকি ? আমরা উপাস করি না ? উপাস কইরা কাম कम यांश भों ?
তা জানিনে মা। ও বেলা পূজা দিতে যাব। তাই কও, পূজা দিতে যাইবা। সেই পুরানো দিন থেকে এ সব উপোসের বিধি চলে আসছে, সবাই যখন পেট ভরে খেতে পেত ? ও রকম দিন কি কখনও ছিল এ দেশে ? কেউ গরিব ছিল না, সবাই মিঠাই মন্ডা যত খুশি খেত ? রাখাল বিশ্বাস করে না। দরকার মতো অন্ন পেত মানুষ, সাধারণ শাকান্ন। মাঝে মাঝে উপেস দিয়ে খেতে হয় এমনি সব ছাঁকা ছাঁকা খাদ্য সকলের জুটত বারোমাস, এ অবাস্তব কল্পনা।
বাড়ির ঝি মায়ার বয়স সাধনার চেয়ে বেশি হবে না। বারান্দা মুছতে মুছতে সে দরজার সামনে আসে। ঠাকুর ঘরের চৌকাঠ পর্যন্ত তার মুছবার সীমা, চৌকাঠ পার হওয়া বারণ।
গরিবের সাধ করে উপেস দিয়ে লাভ কী বাছা ?
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