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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি SVG
বাসন্তী কেন রাখালকে চাকরি জুটিয়ে দেবার কথা রাজীবকে বলবো ? তার স্বাৰ্থ কী ? সাধনা নিশ্বাস ফেলে। ঠিকমতো বোঝা গেল না। শুধু ক্ষুদ্র সংকীর্ণ স্বার্থ নিয়ে যে জগৎ চলে না, এ কি তারই একটা প্রমাণ ? আধিকাপ চিনি ধার চাইতে যেতে বাসন্তী কী রকম খুশিতে ডগমগ হয়ে কাপ ভর্তি চিনি দিয়ে বলেছিল যে ধারের কারবার তাদের মধ্যে নয়, বারবার সে দৃশ্য মনে আসে। মনে আসে তার হারটি কিনতে চাওয়ার ভূমিকা করা। এ ভাবে হারটা কিনতে চাওয়ায় পাছে তাকে অপমান করা হয়, সে র্যাগ করে, এ জন্য সত্যই ভয় ছিল বাসষ্ট্রার !
রাজীবের সঙ্গে বাসন্তীর অনেক অমিল, অনেক বিষয়ে রাজীবকে তার অবিশ্বাস। শুধু রাজীবের বেলা নয়, পুরুষ মানুষ সম্পর্কে বাসন্তীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বড়ো কম। এটা বাসন্তী গোপনও করে না এবং সাধনাও আগেই টের পেয়েছিল।
পুরুষ রাখাল তার ভাঙা হারটা দোকানে বেচিতে যাবে এ চিন্তা কি অসহ্য ঠেকেছে বাসন্তীর ? জমানো টাকা সোনা করতে চায়। এসব কি তার বানানো কথা ? আসলে তার অবস্থা দেখে বিচলিত হয়ে সে ব্যবস্থা করতে চায় যে পুরুষ এবং স্বামী রাখালের বদলে সে যাতে হারটা নিজেই বেচিতে পারে, নগদ টাকাটা যাতে সে-ই হাতে পায ?
অথবা এ সমস্ত তারই উদ্ভট কল্পনা ? জানােলা দিয়ে দেখা যায় পাড়ার ছেলেমেয়ে বা স্কুলে যাচ্ছে। ছেলেরা একলা অথবা দু-তিনজন একসাথে, মেয়েরা আট-দশজন দল বেঁধে। সেও এমনিভাবে স্কুলে যেত, বেশি দিনের কথা নয়। তখনও টের পেও বাপের তার অভাবের সংসার। ওই ছেলেমেয়েরাও কি টেরা পায় আজকের সংসারের ভয়াবহ। অভাব-দু-চারজন ছাড়া ? কোনো মন্ত্রে বয়স কমে গিয়ে একবার যদি সে ভিড়ে পড়তে পারত ওদের দলে। ! নিদারুণ অস্থিরতা জাগে সাধনার, একটু ছটফট করে বেড়াবার জায়গা পর্যন্ত তার নেই। এই একখানা ঘরে সে একা। তার কােজ নেই, বেঁচে থাকার মানে নেই। এক পোয়া দুধ জ্বাল দিয়ে আর একমুঠে ডাল সিদ্ধ করে উনানটাকে নিভতে দিয়ে তার শুধু প্ৰতীক্ষা করে থাকা যে কতক্ষণে দুটি চাল আসবে শাকপাত আসবে, আবার উনান ধরিয়ে ভাত তরকারি রাধবার সুযোগ পাবে !
বােকসে খুলে সাধনা ভাঙা হারটা বার করে। খোকা ঘুমিয়ে আছে না জেগে আছে তাকিয়েও দ্যাখে না। আবার সে বাসষ্ঠীর কাছে যায়।
বাসন্তী চুলে তেল দিচ্ছিল, নাইতে যাবে। আজকেই আগে সে দুবাব বাসন্তীকে দেখেছে-গায়ে শুধু তার গয়নার আবরণ নয়, মোটা ছিটের জামা কাপড় যেন বোেরখার মতোই গলা থেকে গোড়ালি পর্যন্ত তার নারীত্বকে ঢেকে রেখেছিল।
এখন শুধু ফিনফিনে একখানা পাতলা কাপড় আলগাভাবে গায়ে জড়ানো। রাজীব বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার পরেই দেহকে সে আড়াল থেকে মুক্তি দিয়েছে। কী হয়েছে ভাই ? কিছু হয়নি। হারটা সত্যি কিনবেন ? কিনব না ? আমি কি তামাশা করছিলাম। আপনার সঙ্গে ? তবে কিনে নিন। বাসন্তী দ্বিধার সঙ্গে বলে, ওজন হল না, আজকে সোনার দর কত জানা নেইসাধনা বলে, ওজন তিন ভরি ধরুন। দোকানের রসিদ এনেছি, তিন ভরি দেড় আনা ওজন লিখেছে, দেড় আনা বাদ দিন। সােনার দর কাগজেই আছে—
বাসন্তী হঠাৎ হাসে, তা তো আছে, কিন্তু সোনামণিই যে নেই ! ୯୭୪ ୪୩ ?
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