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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sw8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
কলের মতো কাজ করে যায়। সাধনা । জগৎ সংসারে যেন জীবনের জোয়ার-ভাটা নেই, স্তব্ধ থমথমে হয়ে গেছে সব। ভাত নামায়, আলু কুমড়ার তরকারি চাপায়, আধাপোয়া মাছ সাতলে ঝোল করে-তারই ফঁাকে ফঁাকে ছেলেকে আধ-শূকনো মাই চুষতে দেয়।
এ সব যেন অন্য কেউ করছে, সাধনা নয়।
কত বিশ্বাস, কত ধারণা, কত সংস্কার যে তার মিথ্যা হয়ে গেছে। এই একটা অসম্ভব সম্ভব। হওয়ায়—যা সম্ভব কী অসম্ভব এ বিষয়ে চিন্তা পর্যন্ত করার দরকার হয়নি এতদিন, সেটা একেবারে কঠোর বাস্তব সত্য হয়ে দেখা দেওয়ায়। উনান নিভে এসেছে।
কয়লা রাখার পুরানো ভাঙা বালতিটার দিকে চেয়ে সাধনার হঠাৎ হাসি পায়। এক টুকরো কয়লা নেই। অন্তত পাঁচ সেরা কয়লা এনে দেবার জন্য রাখালকে বলতে হবে। নইলে মাছের ঝোল भाभद मां।
ঘরে গিয়ে তাক থেকে একটা বই নিয়ে আসে-মস্ত এক গয়নার দোকানের ক্যাটালগ। কত প্যাটার্নের সাধারণ অসাধারণ কত রকমের সোনা আর জড়োয়া গয়নাব ছবিসুদ্ধ তালিকাই যে বইটাতে আছে ! যত্ন করে তাকে তুলে রেখেছিল-কোনোদিন যদি দরকার হয় প্যাটার্ন বেছে পছন্দ করার {
পাতা ছিড়ে ছিড়ে উনানে দিয়ে সে ঝোলটা রাধে।
রাখাল এসে লেখা চিঠিখানা তার হাতে দেয়। তার দাদা প্ৰসন্নকে নিজের নিরূপায় অবস্থার কথা খুলে লিখে রাখাল জানিয়েছে যে সাধনা যদি মাস তিনেক গিয়ে তার কাছে থেকে আসে তাহলে বড়োই উপকার হয়। ইতিমধ্যে রাখাল তার সব সমস্যার সমাধান করে ফেলবে।
পড়ে চিঠিটাও সাধনা উনানে গজে দেয়।
তুমি যাবে না ?
Hi! }
ভায়ের কাছে বোন যায় না ।
এ অবস্থায় যায় না।
রাখাল ব্যঙ্গ করে বলে, এ অবস্থায় আত্মীয়ের বিযে বাড়িতে মানুষ নাচতে নাচতে যায়, उांशत बांद्धि शांश ना, ना ?
সাধনা কড়াই কত করে মাঝের ঝোল উনানে ঢেলে দিয়ে ঘবে গিয়ে শুয়ে পড়ে।
8
রাখাল স্নান করে নিজেই ভাত বেড়ে খায়। ডাল তরকারি দিয়ে খায়।
বড়ো মাছের আধাপোয়া পেটি এনেছিল সাত আনা দিয়ে। চমৎকার ছিল মাছটা। পোড়া মাছের গন্ধ শ্মকেই খাওয়ার সাধ মেটাতে হল।
খেয়ে উঠেই জামা গায় দেয়। বলে, কই। ঠিকানাটা দাও। পুড়িয়ে ফেলেছি। বন্ধুর কাছ থেকে জেনে এসো। তোমার এ চাকরি করতে হবে না। 罐 রাখাল কাঠের চেয়ারটাতে বসে। বলে, তোমার কি মাথা বিগড়ে গেল ? একজন চাকরি করে। দিচ্ছে, চেষ্টা করব না ? তার মনে যাই থাক:-
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