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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
\ মানিক রচনাসমগ্ৰ
ভোলার মা চুপ করে থাকে।
দু-একজনকে বলে দেখতে পারি।
বৈকালে আসুম ?
এসেী।
ভোলার মা মাকড়ি দুটি বাড়িয়ে দেয়। সাধনা আশ্চর্য হয়ে বলে, রেখে যাবে ?
যারে কইবেন, জিনিসটা দেখাইবেন না ?
ভোলার মা চলে যাবার পর সাধনা ধীরে ধীরে বুঝতে পারে। সে কেন বিশেষ করে তার কাছে এসেছিল। ভোলার মা টের পেয়ে গেছে তার অবস্থা। সেও নামতে আরম্ভ করেছে ভোলার মার স্তরে, তাদের দুজনেরই অবস্থা খানিকটা ইতারবিশেষ।
সে তাই অনেকটা কাছের মানুষ ভোলার মার ! সে সহজেই বুঝবে ভোলার মার কথা, সহজেই অনুভব করতে পারবে মাকড়ি বাঁধা রেখে কটা টাকা পাওয়া তার কাছে কতখানি গুরুতর ব্যাপার ! অন্যে তো এতখানি মর্যাদা দেবে না ভোলার মার প্রয়োজনকে।
হয়তো গায়েই মাখবে না তার কথা। হয়তো সন্দেহ করবে নানারকম। আধঘণ্টা জেরা করে বলবে, তুমি অন্য কোথাও চেষ্টা করো !
তাই, আশা যদিও প্রায়ই তার কাছে ডিম রাখে, নানা কথা জিজ্ঞাসা করে এবং মাকড়ি বাধা রেখে টাকাও সে অনায়াসে দিতে পারে তাকে, তবু, আগে সে পরামর্শ চাইতে এসেছে সাধনার কাছে।
খেয়ে উঠে ঘরে তালা দিয়ে সাধনা বাসস্তীর কাছে যায়। সঙ্গে নিয়ে যায়। তার ভাঙা হার,
বলে, তুমি তো এমনি নেবে না হারটা, দোকানে যাচাই না করে ?
বাসন্তী বলে, নেয়া কি উচিত ? তুমিই বলে ভাই ? বেশি দিলে ভাববে দয়া করেছি, কম দিলে ভাবাবে ঠকিয়েছি।
তবে চলো দোকানে যাই, যাচাই করিয়ে আসি।
বাসন্তী গালে হাত দিয়ে বলে, ওমা, তুমি আমি একলাটি যাব ? কিছু যদি হয় ?
সাধনা হেসে বলে, কী হবে। বাঘে খাবে ? পুরুষের চেয়ে মেয়েদের রাস্তায় ভয় কম, তা জানো ? তুমি যদি মিথ্যে করে একজনের নামে বলো, এ লোকটা অভদ্রতা করেছে, কেউ আর তার কথা কানেও তুলবে না, দশজনে মিলে মেরে তার হাড় গুড়ো করে দেবে।
বাসন্তী মাথা নেড়ে বলে, সেটাই তো খারাপ। আমরা যেন মানুষ নই, ইয়ে ! রাস্তার মানুষের কাছেও আমরা আহুদি।
দুপুরবেলার আলস্যে আর শৈথিল্যে যেন থইথই করছে বাসন্তী, দেখে মনে করা দায় যে, সেও আবার ভালো করে গা ঢাকে, উঠে চলে ফিরে বেড়ায়, সংসারে গিন্নিপনা করে। সে পছন্দ করে না, কিন্তু উপায় কী, পুরুষের কাছে মেয়েরা আহুদি। খারাপ হলেও নিয়মটা মেনে নিয়ে সে দুপুরবেলা ঘরের কোণে একা থাকার সময়েও আহ্বাদি হয়েই আছে। যে ভূমিকা অভিনয় করতেই হবে বরাবর, দুদণ্ডের জন্য তার হাবভাব চালচলন ছাঁটাই করে রেখে তার লাভ কী ?
গা মোড়ামুড়ি দিয়ে হাই তুলে উঠে দাঁড়ায়। বলে, মানুষটা ফিরলে বলতে হবে তোমার সাথে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম।
মিছে কথা বলবে ?
মিছে কথা ? তোমার যেন সব তাতেই খুঁতখুতানি। মিছে কথা কী গো ? তোমার সাথে দুপুরবেলা বেরিয়েছিলাম। এটুকু শুধু জানাব মানুষটাকে। সত্যি সত্যি তো বেরুচ্ছি। তোমার সাথে।
যদি জিজ্ঞাসা করেন কোথা গিয়েছিলে, কেন গিয়েছিলে ?
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