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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি S8S
পথে অসংখ্য মানুষ। দোকানে লোক কম, কাপড়ের দোকানেও-যত ভিড় গিয়ে যেন জমেছে রেশনের কাপড়ের দোকানে। সাধনাকে এ মাসে একখানা কাপড় দিতেই হবে। আগেকার কখানা ভালো কাপড় ছিল বলে এ পর্যন্ত কোনোমতে চলেছে, আর চালানো অসম্ভব। সেলাই করে চালিয়ে দেবারও একটা সীমা আছে, যার পরে আর চলে না, নিজে থেকে কাপড় ফেঁসে যায়।
তার নিজের ? তাকে তো বেরোতে হবে টুইশনি করতে, চাকরি খুঁজতে। তার নিজেরও একেবারে অচল অবস্থা। কী দিয়ে কী ভাবে কী করবে ভেবেও কূল পাওয়া যায় না।
কিন্তু সাধনা এদিকে যাবেই তার ভাগনির বিয়েতে, নতুন হার গলায় পরে যাবে ! নিজের কানপাশা রেবাকে উপহার দিয়ে সম্মান বজায় রাখবে।
তীব্র জ্বালােভরা হাসি ফোটে রাখালের মুখে। প্রভাকে পড়াতে যেতে আবও প্রায় দুঘণ্টা দেরি। রাস্তায় রাস্তায় কাটাতে হবে এ সময়টা। আরও একটা টুইশনিও যদি জোটাতে পারত !
পথেই সময় কাটায়। হাঁটতে হাঁটতে এগিয়ে যায় ছোটো পার্কটিার বেঞ্চে বসবার জায়গার খোজে-বেঞ্চ খালি নেই। মানুষ বেড়াতে বেরিয়ে বেঞ্চ কটা দখল করেনি। যারা বসেছে তারই মতো তাদেরও দরকার হয়েছে কোথাও একটু বসবার। এটা বোঝা যায়।
এক বাড়ির রোয়াকে বসতে পায়। তাও নির্বিবাদে নয় !
? কিছু না। একটু বসছি। জানালায় উকি দেওয়া প্রৌঢ় মুখটি খানিকক্ষণ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে আড়ালে সরে যায়। কয়েক হাত তফাতে ফুটপাতে ঘোমটা টেনে একটি বউ বসে আছে। তার সামনে বিছানো ন্যাকড়ায় পড়ে আছে একটি ঘুমন্ত কঙ্কাল শিশু। বাউটির সর্বাঙ্গ ঢাকা, সেলাই করা শতজীর্ণ ময়লা কাপড়েই ঢাকা, শুধু ডান হাতটি বার করে পেতে রেখেছে নিঃশব্দ প্রার্থনার ভঙ্গিতে।
ঘণ্টা খানেকের মধ্যে তার সামনে পথ দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন তিনটি মিছিল পার হয়ে যায়। তিনটিই চলেছে একদিকে। মেয়েপুরুষ ছেলেমেয়ের দুটি মিছিল, একটি মজুরের। উদবাস্তুদের মিছিল, ছাত্রছাত্রীর মিছিল, ধর্মঘটি মজুরের মিছিল। হাতে হাতে প্ল্যাকার্ডে লেখা দাবিগুলি উচু করে তুলে ধরে একসঙ্গে মুখে দাবি ঘোষণা করতে করতে চলেছে মিছিলগুলি! বাখাল ভাবে, প্ল্যাকার্ডে লিখে আর মুখে দাবি ধ্বনি তুলে ঘোষণার বোধ হয়। দরকার হয় না। আর। সব মানুষের আজ কীসের অভাব আর কী কী চেয়ে মানুষ মিছিল করে কারও কী অজানা আছে !
ঘোমটা তুলে দিয়ে তিনবারই বউটি যতক্ষণ দেখা যায় মিছিল দ্যাখে, তারপর আবার ঘোমটা টেনে ডান হাতটি তেমনিভাবে একটু বাড়িয়ে ধরে বসে থাকে। মুখ দেখে বোঝা যায় বয়স তার সাধনার চেয়েও কম হবে।
এই বিউটিকে যদি সাধনা একবার দেখত ! কিন্তু সত্যই কিছু লাভ হত কি দেখে ? এই বিউটিকে না দেখুক, এরই মতো অভাগিনি বউ আজ পথেঘাটে ছড়িয়ে আছে দেশের, তাদের দু-চারজনকে কি আর দ্যাখেনি। সাধনা ?
সাধনা কি জানে না দেশের বেশির ভাগ লোকের আজ কী অবস্থা এবং সে জন্য নিজেরা কেউ তারা দায়ি নয় ?
কিন্তু দেখেও সাধনা দেখবে না, জেনেও সে জানবে না। তাকেই সে দায়ি করে রাখবে সব দুর্ভাগের জন্য। সে বুঝবে না যে ঘরের চাপে বাইরের চাপে রাখাল যদি পঙ্গু হয়ে যায় তারপর হয়তো তারও একদিন এই বিউটির দশাই হবে।
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