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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি S8V
প্ৰভা টেবিলের বইগুলি ঠেলে সরিয়ে দেয়। বলে, এ পড়া আজ পড়ব না। চুপ করে গেলেন কেন জানি। ভুল কথা কী বললাম আজ তাই পড়ােন আমাকে। বেশ, আপনার কথাই ঠিক
আমি তো কিছুই বলিনি ! চুপ করে থাকা মানেই বলেছেন। আপনি ভাবছেন, গরিবের মেয়ের সঙ্গে আমার তুলনা ! তারা ভালো করে খেতে পরতে পায় না। আর আমি দামি শাড়ি পরি, মাছ দুধ খেয়ে মোটা হই ! প্রভার গড়ন সত্যই একটু মোটাসোটা ধরনের। তাই নিজের কথায় নিজেই সে একটু মুচকে হাসে।
কিন্তু ভালো খেতে পরতে পাই বলেই কি আমি পুরুষের অধীন নাই, পুরুষের সম্পত্তি নাই ?
থাকে এইমাত্র।
এবার তার মনের গতি ধরতে পেরে রাখাল হেসে বলে, তুমি ঠিক উলটােটা বলছি। ওটা বরং গরিবের ঘরেই খানিক আড়াল থাকে। মেয়েরা যে পুরুষের সম্পত্তি বড়োলোকের ঘরেই এটা সব দিক থেকে চােখে পড়ে। সাজিয়ে গুজিয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে আদরে আহ্বাদে যে রাখে, তার মানেই তো তাই। নিজের সম্পত্তি তাই এত আদর এত যত্ন। গরিবের ঘরেই হঠাৎ ধরা যায় না। মেয়েরা যেরকম খাটে আর কষ্ট করে তাতে মনে করা চলে তারা কারও সম্পত্তিই নয়, বেওয়ারিশ জিনিস। নিজের সম্পত্তির কেউ এত খারাপ ভাবে রাখে ?
প্ৰভা দমে গিয়ে বলে, তাইতো ! এটা তো ভাবিনি ? আমি ভাবতাম মালিক মানেই যে কষ্ট দেয়, অত্যাচার করে !
যেমন মিলের মালিক ?--রাখাল হাসে, মালিক কি মিলের ওপর অত্যাচাব করে ? মিলিটার জন্য তার যত দরদ ! অত্যাচার করে মিলে যারা খাটে তাদের ওপর-কত কম পয়সায় যত খটুনি TE KFKVIS 95
রাখালেব চা আর খাবার আসে। ভালো দামি খাবার, ডিমের মামলেট । জুরের ওপর খাবেন ? রাখাল খেতে আরম্ভ করে বলে, জুর নয়, জুর ভাব। খেতে না পেলেই সেটা হয়। প্রভা নীরবে তার খাওয়া দ্যাখে। মনের মধ্যে তার পাক দিয়ে বেড়ায় একটা প্ৰশ্ন-বেকার জীবনের দারিদ্র্য কি পরিবর্তন এনেছে স্ত্রীর সঙ্গে তার সম্পর্কের ? যদি এনে থাকে, সে পরিবর্তনের মৰ্মকথা কী ? জানে যে দারিদ্র্য রসকষ শুষে নেয় জীবনের, জ্বালা আর অশান্তি বৃক্ষতা এনে দেয় মাধুর্য কোমলতার আবরণ ছিড়ে ফেলে দিয়ে। কিন্তু ঠিক কীবকম হয় তার ভিতরের রূপটা ? পরস্পরের সম্পর্কে মিষ্টতার অভাব ঘটে, কারণে অকারণে তিক্ততার সৃষ্টি হয়-কিন্তু এ সব সত্ত্বেও পরস্পরকে প্রহণ তো তাদের করতে হয়। মানিয়ে চলতে হয়। দুজনকে, মেনে নিতে হয় পরস্পরকে । কেমন হয় তাদের এই আত্মীয়তা ? সব কিছু সত্ত্বেও আপন হওয়া ?
নিস্তরঙ্গ ভেঁাতা হয়ে যায় ? যান্ত্রিক হয়ে যায় ? বাস্তব বাঁধনে বাধা নিরূপায় দুটি নরনারীর স্কুল সম্পর্ক দাঁড়ায় ?
অথবা দুঃখকষ্ট হতাশার প্রতিক্রিয়ায়, সংঘর্ষের জ্বালায় স্থূল বাস্তব আত্মীয়তাটুকু হয়। উগ্র, অস্বাভাবিক, রোমাঞ্চকর ?
DDD DD DDDBBD BBD DBB sBBB S কিন্তু এ কথা তো আর জিজ্ঞাসা করা যায় না রাখালকে। একজনকে জিজ্ঞাসা করে বোধ হয়। एकान्७g | | ७ || ९ |
অন্য আরেকটা প্রশ্ন ছিল প্রভার। যে ভবিষ্যতের জন্য নিজেকে সে প্রস্তুত করছে তারই সম্পর্কে।
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