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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
〔中叶 እ (፩
শুভময়ী ঘুম ভেঙে ছেলের কল্যাণের জন্য দেবদেবীর নাম স্মরণ করে চলেছে। মানত করা হয়ে আছে অনেক আগেই, কেদাবের যখন পরীক্ষা শুরু হয়।
পাস করে আমায় কী এনে দিবি ? তুমি কী চাও ? তুই যা চাস আমি তাই চাই। একটা বউ এনে দিবি আমায় ! প্রমথ বেশ একটু গভীর হয়ে গেছে। ধৈর্য ও স্থৈর্য বাজার রাখার চেষ্টায় এটা এসেছে। শুধু হাত দুটি তার মাঝে মাঝে একটু কেঁপে যাচ্ছে। খবরের কাগজ ধরে থাকতে।
ছোটো ভাই উপেন ভালো ছেলে, পাস দিতে ওস্তাদ। ঘনায়মান পরীক্ষা-সংকটের দিনেও সে স্কলারশিপ নিয়ে কলেজের প্রথম ধাপ ডিঙিয়েছে।
তার মৃদু একটু অবজ্ঞা ও প্রত্যাশার মিশ্রিত ভাব। তার মতো ভালো করে পবীিক্ষা পাসের সাধ্য দাদার নেই, তবে কেদারের পাস করে ডাক্তার হওয়াটা দরকার। প্রমথ সামলাতে পারছে না, পড়াশোনার উচুস্তরে উঠতে গেলে অদূর ভবিষ্যতে দাদার সাহায্য দরকাব হবে।
অমলা বড়ো বকে। তার মুখের যেন আজ কামাই নেই। দাদা তার পাস করবে। এটা ধরে নিয়েই সে উচ্ছসিত হয়ে বিকে চলেছে বলে ধমক দিয়ে তাকে থামিয়ে দিতে কারও প্ৰাণ সরছে না, যদিও এত বড়ো ধেড়ে মেয়ের এত বেশি বকটাই এক ধবনের বিজাতি ।
.েjতাব ভাড়াটে জনাৰ্দন অকারণেই উপর থেকে ডাক দিয়ে জেনে নিয়েছে, কেদার। আজ যাচ্ছে কিনা। কথাটা তার জানা। কাল সন্ধ্যায়। কেদারের ভবিষ্যৎ নিয়ে বহুক্ষণ একটানা আলোচনা চালাবার সময় প্রমথ অনেকবার তাকে জানিয়েছিল।
তাছাড়া একতলায় কী ঘটছে না ঘটছে কিছুই গোপন থাকে না দোতলায়। নেহাত ফিসফিস করে কথা না বললে নীচের তলার কথাবার্তা উপর থেকে সবই প্ৰায় শোনা যায়।
তার মেয়ে মায়া একবার ঘুরে গিয়েছে। নীচের তলা থেকে। বিয়েব যোগ্য পাস করা ছেলেদের বিরুদ্ধে তার একটা নালিশ সমগ্রভাবে ঘনীভূত হচ্ছে দিন কেটে যাওয়াব সঙ্গে। কিন্তু কেদারেব পাস-ফেলে তার কিছু আসে যায় না।
পাস করলে আমায় কী দেবেন। কেদারদা ? তোমায ? একটা চশমা দেব-কালো বর এলে ফরসা দেখাবে। পরিমল কী করছে ? দাদা রোগী দেখতে বেরোবে। জনার্দােনর বড়ো ছেলে সম্প্রতি কবিরাজ হয়েছে। গলির মোড়ের কাছে ছোটো একটি ঘরে ওষুধের ছোটোখাটাে দোকান খুলে বসেছে। দু-চারপয়সা কামাতে শুরু করেছে রোগী দেখে এবং ওষুধ বিক্রি করে, তবু এখনও এ পেশা নিতে হওয়ায় তার মনে ক্ষোভ জমা হয়ে আছে নিদারুণ! বাপের সঙ্গে অনেক লড়াই করে তবে সে হার মেনেছিল। কেদার হতে চলেছে ডাক্তার, তাকে হতে হবে কবিরাজ ! কেদার একদিন মোটরে চেপে রোগী দেখবে, কাজে লাগাবে হরেক রকম সহজ আর জটিল যন্ত্রপাতি, আলোয় ঝলমল সাজানো ডিসপেনসারিতে বসবে রাজা হয়ে, আর সে কিনা ছোটাে একটা ঘূপচি ঘরে কয়েকটা আরক জািরক বাড়ি সম্বল করে পুঁথি ঘাটবে খল নাড়বে। আর শুধু আঙুল দিয়ে টিপে দেখবে নাড়ি।
তার মনে হয়েছিল, কেদার এগিয়ে চলেছে। যুগের সঙ্গে আর সে পিছনে চলতে শুরু করেছে। শত শত বছর আগেকার জীবনের দিকে।
বেরিয়ে যাবার সময় কেদারের সঙ্গে তার দেখা হয়। শুধু একটু হাসবার চেষ্টা করেই পরিমল নীরবে রাস্তায় নেমে যায়।
কেদােরও চুপ করে থাকে। পরিমলের মনের ভাব সে খুব ভালো করেই জানে।
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