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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ֆ ԳՀ মানিক রচনাসমগ্ৰ
কর্তব্য করছে বাখাল। যা সে নিজেই করতে চায়, একলা করতে চায, যা করে সে স্বামী হয়ে থাকতে চায় সাধনার, সেটুকু শুধু করছে রাখাল !
আগে আপিসে চাকরি করে করত। এখন অন্যভাবে সেই কাজ করছে। তার বিবেক বাঁধা রাখাব আসল ব্যাপারটা অবশ্য সাধনা জানে না। তাকে সে জানায়নি। বিশূব মার গয়নার কথা খুলে জানিয়ে অনৰ্থক তার মনের শান্তি নষ্ট করার কোনো মানেই রাখাল খুঁজে * क्रा !
হঠাৎ এতগুলি টাকা সে কোথায় পেল তার কৈফিয়ত হিসাবে জানিযেছে যে হীনতা স্বীকার করে। চেনা একজন ধনীর কাছে টাকাটা সে ঋণ নিয়েছে, শোধ দিতে না পারলে দায়ে ঠেকবে।
দেখো, যেন বিপদে পড়ো না !
আজও রাত নটা-দশটায় ফিরতে হয। তবে বাসেই ফিবিতে পাবে। পুরো প্যাকেট সিগাবেটি পকেটে নিয়ে।
খাওয়ার আগে বিশ্রামের ছালেও একটা সিগারেট টানা যায়। বিয়েতে পাওয়া খাটেব বিছানান্য পা তুলে বসে সিগারেট টান দিয়ে হাসবার চেষ্টা করে রাখাল বলে, উঃ, কী ভীষণ দিনগুলিই গেল !
সাধনা যন্ত্রের মতো সায় দিয়ে বলে, সত্যি। তুমি পেট ভরে ভাত পেতে না, একফোটা দুধ পর্যন্ত পেতে না । সত্যি। দুধ খেতে আমার ঘেন্না করে। খোকনকে তিনপোয়া দুধ খাওয়াও তো ? কী করে খাওয়াব ? পেট ছেড়েছে যে। আজ সারাদিন শুধু বার্লি খাইয়েছি। এমন কিছু বড়োলোক হযে যািযনি রাখাল। একটু সামলে উঠতে পেরেই দু-একটা দিকে বাড়াবাড়ি করার তার ঝোক চেপেছে। ছেলেটা মোটে একপোয়া দুধ খেত। আর টেনে টেনে টনাটনিয়ে দিত সাধনার মাই, তাই সে একজন বাঙালি গোয়ালিনি। আর একজন পশ্চিমা গোয়ালার কাছে দুধ রোজ করেছে দুসের।
নামেই অবশ্য দুসের দুধ। খাটি দুধেব জলীয় সংস্করণ। মানবী মা হােক আর গোমাতাই হোক কারও দুধ জমাট বস্তু নয়। খাটি দুধ ও জলের দ্বারাই তরল হয়ে থাকে। কিন্তু রাখাল যে দুসের দুধ রোজ করেছে তার মধ্যে সেরখানেক বাড়তি জল।
কল আর পুকুরের জল। শুধুই কি কলের জল আব্ব পুকুবের জল ? দেশসেবা, ত্যাগ আর গণতন্ত্রের নামে সর্বাঙ্গীণ চােরামির যুগে দুধ-বেচুনেরাও কি আয়ত্ত করবে না। সামনে দাঁড়িয়ে গোবুব বঁট থেকে জলহীন বালতিতে দুধ ঝরে পড়াটা শেনদৃষ্টিতে দেখে যে দুধ কিনবে তাকেও ঠিকাতে ?
গোমাতার মুখের খাদ্য কস্ট্রোল করে বঁটি থেকে ঝরা খাঁটি দুধকে কলের বা পুকুরের ( কখনও নর্দমার ) জল মেশানো দুধের মতোই পরিমাণে বাড়তি তরল করার কৌশল তারা জানে।
রাখাল তাই বলে, কেন মিছে মাথা গরম করছি ? একটাকা সেরা চাল যে হিসাবে কিনি, জল মেশানাে দুধও কিনি সেই হিসাবে। চােরাবাজারি চালের দাম দুধের দাম অনুপাতে ঠিক আছে।
মানেটা এই যে চাল আছে। কস্ট্রোলে তাই তার চোরাবাজার। দুধ কস্ট্রোলে নেই। তাই তাতে ভাওতা ।
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