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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি Sዒx5)
ভগীরথের গঙ্গা আনার মতো সে যেন দুধের বন্যা এনে দেবে না খেয়ে শুকিয়ে আমসি-বনা তার বউ আর ছেলের পেটে।
রাখাল চিন্তিত হয়ে বলে, খোকনের দুধ হজম হয় না ? তোমার দুধ খেতে ঘেন্না হয় ? কে জানে বাবা এ সব কী ব্যাপার !
খেতে বসে আশা করে, সাধনা মাছের কথা তুলবে। নিজে থেকে ভালো মাছ এনেছে, বেশি। করে এনেছে-দুজন মানুষের জন্য তিনপোয়া মাছ। কিন্তু সাধনা সাধারণ কথাই বলে, মাছ সম্পর্কে কোনো মস্তব্যই করে না।
একদিন মাছের কড়াই উনানে উলটে দিয়েছিলো, মনে আছে ?
মনে থাকবে না ? ভাপ লেগে সারাদিন মুখটা জ্বালা করেছিল। যেমন বোকার মতো রেগেছিলাম, তার শাস্তি।
সাধনা হাসে, সহজ শাস্তভাবে। জিজ্ঞাসাও করে মাছটা রান্না কেমন হয়েছে, আরেক টুকরো খাবে নাকি রাখাল ? কিন্তু মাছ ভালোবাসে বলে তার জন্য বেশি করে মাছ আনায় সে বিশেষভাবে খুশি হয়েছে কিনা টেরও পাওয়া যায় না।
একটু আনমনা উদাসীন ভাব সাধনার। বছরখানেক দুঃখের আগুনে পুড়তে পুড়তেও তার যে প্ৰাণশক্তি, ছোটাে সংসারটি নিয়ে মেতে থাকাব্য যে আবেগ উদ্দীপনা বজায় ছিল, একটু স্বচ্ছলতা ফিরে আসতেই যেন তা শেষ হয়ে গিয়েছে। তার আনন্দ ছিল যেমন উচ্ছল, রাগ অভিমানও ছিল তেমনি প্ৰচণ্ড ।
খুশির কারণ ঘটলে আগের মতো ডগমগ হয়ে না উঠুক, তেজের সঙ্গে একবার যদি সে রাগও করত !
কোমর বেঁধে প্ৰাণ খুলে একবার ঝগড়া করত রাখালের সঙ্গে !
সম্পর্ক তাদের বজায় আছে আগের মতোই, আগের মতোই তার বউ হয়ে আছে সাধনা, মা হয়ে আছে তার ছেলের, সংসার করছে।--কিন্তু কেমন একটু শাস্ত সংযতভাবে, একটু আবেগহীনভাবে।
আগের মতো সাধনা আর নেই।
আজকাল সে খুব পাড়া বেড়ায ।
উদবাস্তু কলোনিটাতে রোজই একবার ঘুরে আসে। সাধনার কাছ থেকেই রাখাল শুনতে পায় এই সংকীর্ণ এলাকার বাইরের জগৎটুকুর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার নানা বিবরণ।
রাখালের মনে হয়, সাধনা কী যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে পাড়ার ঘরে ঘরে আর উদবাস্তুদের ওই ছোটো বসতিটুকুতে।
আগেও সে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে খবরাখবর রাখত আশেপাশের ঘরে ঘরে কী ঘটছে না ঘটছে। তিন-চারটি বাড়ির সাত-আটটি পরিবারের জীবনযাত্রা তার প্রায় নখদর্পণে ছিল, কার ঘরে কী রান্না হয়েছে আর কার একটু সর্দি হয়েছে সে খবর থেকে কার দূর দেশের আত্মীয়স্বজন কী বিষয়ে চিঠি লিখেছে সে খবর পর্যন্ত। কেবল সাধনা বলে নয়, সব বাড়ির মেয়েরই এ রকম খবরাখবর রেখে থাকে। শহরতলি পাড়ায় এটা আজও বজায় আছে, মেয়েদের মৌখিক গেজেটে প্রত্যেক পরিবারের খবরাখবর অল্প সময়ের মধ্যে মেয়েদের জানাজানি হয়।
সাধনা হয়তো ন-মাসে ছ-মাসে কদাচিৎ পাঁচ-দশমিনিটের জন্য যায়। মল্লিকদের বাড়ি, কিন্তু বীরেন দত্তের বিউটির সঙ্গে তার খুব ভাব।
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