
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাসমগ্র সপ্তম খণ্ড.pdf/১৭৬

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S8 মানিক রচনাসমগ্ৰ
তার নাম প্ৰতিভা। প্রতিভার আবার গলায় গলায় ভাব মল্লিকদের বাড়ির শোভার সঙ্গে। প্রতৃিভার কাছে সাধনা হাঁড়ির খবর পায় মল্লিকদের, তারই মারফতে আবার সাধনার হাঁড়ির খবর পৌঁছে যায়। মল্লিকদের বাড়ি। যা শোনে এবং যা জানে সাধনা আবার তা শোনায় আরও দু-একজনকে যাদের সঙ্গে তার ভাব আছে। তাদের কাছে খবর শোনে অন্য বাড়ির।
তারা আবার শোনায় অন্যদের। এমনিভাবে জানাজানি হয়। একজনকে যে পাড়ায় বাড়ি বাড়ি ঘুরে বেড়াতে হয় তা নয়, সব বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রাখতে হয় তাও নয়। দু-চারজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা থাকলেই যথেষ্ট। পাড়ার কোনো বাড়ির মানুষের চালচলন স্বভাব্যচরিত্র, সংসারের অবস্থা আর গতি-প্রকৃতি কিছুই তার কাছে গোপন থাকে না ।
কিন্তু সে ছিল আলাদা ব্যাপার। সে ছিল শুধু তথ্য জেনে কৌতুহল মেটানো। আজকাল সাধনার শুধু খবর শুনে সাধ মেটে না, নিজে গিয়ে ঘনিষ্ঠত করে আসে মানুষগুলির সঙ্গে। যে বাড়িতে তার ছিল ন-মাসে ছ-মাসে একদিন বেড়াতে যাওয়া, নিতান্তই নিয়ম রক্ষার জন্য, সে বাড়িতে আজকাল সে ঘনঘন যাতায়াত করে। যাদের সে পছন্দ করত না, যাদের সঙ্গ ছিল বিরক্তিকর, যেচে গিয়ে
তাদের সঙ্গে ভাবি করে।
ছোটাে বড়ো নীড়গুলিতে ছড়ানো জীবনে সে যেন সন্ধান করছে গভীরতর কোনো তাৎপৰ্য, নতুন কোনো মানে বুঝবার চেষ্টা করছে চেনা মানুষগুলির জানা জীবনের।
জানা জীবন ভেঙে পড়ছে, গতি নিয়েছে অজানা অনিবাৰ্য পরিণতির দিকে। তা, জীবন তো আর ধ্বংস হয় না। ধ্বংস হচ্ছে অবস্থােটা। ধ্বংসের পথে কোনো নতুন অবস্থায় জীবন আবার নতুন বৃপ নিতে চলেছে জানিবার বুঝবার জন্য কৌতুহলের সীমা নেই সাধনার।
তারও কিনা সেই একই পথে গতি । রাখালের কাছে আজকাল শুধু ‘সে পাড়ার গল্পই করে না, অনেক জিজ্ঞাসা উকি দিয়ে যায় তার বর্ণনায়। রাখালকেই সে প্রশ্ন করে তা নয়। তার নিজের মনেই জেগেছে। প্রশ্নগুলি এবং সর্বত্রই সে খুঁজছে জবাব, সেগুলির যেটুকু ক্ষেত্র তার অধিগম্য, যে ক-জন মানুষ তার জানা-চেনা। শকুন্তলাকে যে দেখতে এসেছিল আধাবুড়ো বিপত্নীক এক ব্যবসায়ী সে গল্প শোনানোর চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে তার এই জিজ্ঞাসা তুলে ধরা যে বিয়ে ছাড়া গতি নেই মেয়েটার, আর কোনো যোগ্যতার ব্যবস্থা করা হয়নি, তবু মেয়েটার বিয়ে দিতে এত উদাসীন কেন ওর বাপ-ভাই ? এমন খারাপ অবস্থা তো নয় যে বিয়ে দিতে পারছে না ? মানুষও তো ওরা খারাপ নয়, বজাত নয় ? মেয়েরও তো এমন কোনো খুঁত নেই, বাপ-ভাই যাকে ঠিক করুক তাকেই বিয়ে করতেও সে রাজি ? এমনভাবে বয়স বেড়ে চলেছে, আগে হলে বাড়ির লোক কবে পাগল হয়ে উঠত মেয়েটাকে পার করার জন্য, আজ কোথা থেকে কীভাবে এই অদ্ভুত গা-ছাড়া নিশ্চেষ্ট ভাব এল ? এর আসল মানেটা কী ?
এটা বিশেষভাবে শকুন্তলা সম্পর্কে প্রশ্ন। অবিকল না হলেও মোটামুটি একই রকম প্রশ্ন জাগে লতিকা আর অমিয়ার সম্পর্কে।
বিয়ে তাদের হচ্ছে না কেন ? কয়েক বছর আগে এ রকম পরিবারের এই বয়সের এ রকম মেয়েদের কুমারী দেখা যেত না। স্কুল-কলেজে পড়ে, টাইপরাইটং শেখে, ভুখা মানুষদের ওপর গুলি চললে এগিয়ে গিয়ে বুক পেতে CIW, GAP SK G3 g5 Fg
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