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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনার চেয়ে দামি Sዒ¢
আগের মতোই ঘলে ক, খ, শেখা সেলাই শেখা। রায়া শেখা অল্প বয়সে বিয়ে দেওয়ার জন্য তৈরি করা সব মেয়ে।
নীচের ভাড়াটের সঙ্গে দত্তদের মে আরেকবার মারামারি বাধিবার উপক্রম হয়েছিল তাতে সাধনা আশ্চর্য হয়নি। সে ভেবে পায় না। দুটি শিক্ষিত ভদ্র পরিবারের মেয়েরাও কী করে নামল। এই ঝগড়ায়, গলা চড়িয়ে কুৎসিত ভাষায় পরস্পরকে গালাগালি দিল ? সে তো নিজে গিয়ে দেখে এসেছে যে এ দুটি বাড়ির মেয়েরা ছোটোলোক হয়ে যায়নি, তবু ?
নীরেন দত্তের স্ত্রী বিভাবতী নিজে শিক্ষিতা, লেখাপড়ায় নাচে গানে তার মেয়ে দুটি এ পাড়ায় অতুলনীয়া, ভাড়াটে সুধীর মুখার্জির স্ত্রীর এমন মিশুক স্বভাব, তার ছেলের বউ অঞ্জলি এমন লাজুক প্রকৃতির, তার মেয়ে নমিতার এমন সরল হাসি মিষ্টি কথা—তবু ?
সেনদের নতুন রাঁধুনিটাও আবার পালিয়ে গেছে জানিয়ে সাধনা আগের মতো বিনয় সেনের বউ সুহাসিনীর মন্দ স্বভাবের কথা বলে ব্যাপাবটা সঙ্গে সঙ্গে ব্যাখ্যা কবে দেয় না, ওদের বাড়ি ঝি রাঁধুনি টেকে না কেন এ রহস্যকে নতুন করে তুলে ধরে মাথা ঘামায়। সুহাসিনীর স্বভাবের জন্য হতেই পারে না, অন্য কারণ আছে। বারোমাস রোগে ভুগে সত্যি ভাবী খিটখিটে স্বভাব হযেছিল, কিন্তু পবপর দুটি ছেলে মবে গিয়ে সে তো শোকে কাবু হয়ে বিছানা নিয়েছে, ভালোমন্দ কোনো কথাই কাউকে বলে না ? চাকর ঠাকুর নিম্ন বঁধুনির উপর বরাবর সে সংসাবের সব ভার ছেড়ে দেয়, আগে তবু দেখাশোনা করত। তারা কী করছে না করছে, আজকাল তো জিজ্ঞাসাও কবে না ? রাঁধুনিটার হাতেই সে তো সমস্ত দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিল, সে যা করে তাই সই, তবু কেন তিনদিন কাজ করেই এ লোকটাও পালিয়ে গেল ?
কেন বারবার এ ব্যাপার ঘটবে, কারণ কী ?
তেমনি চব্বিশ ঘণ্টা খোঁচাখোঁচি বলে ওদের কাজ ছেড়ে এসেছিল রাঁধুনিটা এ বাড়িতে। এখানে ছোটো সংসারে বেশি বেতনে নিজের খুশিমতো নির্বিবাদে কাজ করার সুযোগ পেয়েও আবার কেন ফিরে গেল ঘোষালদের বাড়িতে ?
আশি টাকা উপার্জনে একখানা ঘরে পরেশের সংসার, তিনটি ছোটো ছোটো ছেলেমেয়ে, এক ফোটা দুধ রাখে না। দুধ ছাড়া যদি না চলে ছেলেপিলের, ওরা বেঁচে আছে কী করে ? খেলাধুলো করার জোর কোথায় পায় ? আবার যে ছেলেপিলে হবে পরেশের বউ অমলার, সে জন্য ওদের কিছুমাত্র দুশ্চিস্তা নেই কেন ?
ওরা অবশ্য বলে যে মন্বতে বসেছি। কিন্তু মুখে বললেই তো হয় না। দুশ্চিন্তায় ওরা পাগল হয়ে গেল কই ?
কাছেই ওই উদবাস্তু কলোনি, ওদেব একই দেশ থেকে যারা এসে বাড়ি কিনেছে। এখানে, তারা কেন ভুলেও দেশের লোকের কলোনিতে পা দেয় না ? রাখালের ছাত্র বিশুর বাড়ির লোকেরা কেন
এমনি কতভাবের কত যে জিজ্ঞাসা সাধনার । শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে যায় রাখাল। সাধনাকে তার মনে হয় আনমনা উদাসীনতাকেও যে সাধনার অবিকল সেই রকম মনে হয় এটা এখনও খেয়াল হয়নি রাখালের।
দিনরাত অত কী ভাব ? ‘দিনরাত ভাবি ? দিন তো কাটে বাইরে, রাত নটা পর্যন্ত। তুমি দিনরাত ভাব। ঘরেও ভাব, বাইরেও ভাব।
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