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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S Ave মানিক রচনাসমগ্র
দিনরাত ভাবি জানলে কী করে ?
ও বোঝা যায় ।
কী করে ?
এ সব তার আসল প্রশ্নটা চাপা দেবার কীেশাল। সাধনা কিন্তু রাগ করে না।
বলে, বাড়িতে যতক্ষণ থাকে, আগেও থাকতে, এখনও থাকে। আগে এ রকম ভাবতে না। একদিন দুদিন নয়, রোজ ভাবতে দেখছি। শুধু বাড়িতে একটু ভেবে এ রকম চিন্তা কেউ তাকে তুলে রাখতে পারে ? আমার কাছে লুকিয়ো না। কিছু হয়ে থাকলে আমায় না বলে। লাভ নেই জানো তো ?
বলতে বলতে সাধনা আরও কাছে সরে এসে বসে। গরমে ঘামচিতে ছেয়ে গেছে রাখালের গা, আদর করে ঘামচি মেরে দেয়।
কয়েক মুহূর্ত কেমন বিকল হয়ে যায় রাখাল !
বিশেষ কিছু ভাবছি না। কী করব না করব। এই নানাচিস্তা।
বলে রাখাল তাকে বুকে টেনে নেয়।
দোকান ভালো চলছে না ?
দোকান ঠিক চলছে। রাজীব পাকা লোক।
তবে ? ধারের টাকার কথা ভাবিছ ? কত বলছি খরচ বাড়িয়ে না।--
রাখাল শুনতে পায় না। তার কথা !
সে তখন ভাবছে, সব কথা খুলে বলবে কি সাধনাকে ? খোলাখুলিভাবে বুঝিয়ে বলবে সে কী করেছে এবং কেন সে তা করেছে ?
কিন্তু সাধনা কি বুঝবে তার কথা ? বিশুর মার গয়না লুকিয়ে নিয়েও কেন সে চোব হয়ে যায়নি, তার মানেও বুঝবে ? রাখাল নিজেই মনে মনে সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নের জবাব দেয়-না, সাধনা বুঝবে না। তার কাছে এটা আশা করাই অবাস্তব অসম্ভব কল্পনা !"
সাধনাও সেই দশজনের একৃজন তার কাজকে যারা চুরিই বলবে এবং তাকে ভাববে চোর।
চুরি সে করেছে একা। তাই নিজের বউয়ের কাছেও চোর হয়ে গেছে। চোরেরও বউ থাকে, স্বামীকে চোর হিসাবেই সে নেয়। সাধনা চোরের বউ হিসাবে তাকে চোর বলে নেবে না, দশজনের একজন হয়ে তাকে চোর ভাববে।
শিথিল হয়ে ঝিমিয়ে আসে রাখালের অঙ্গ এবং প্রত্যঙ্গ। সেটা টের পেয়েই মুখ স্নান হয়ে যায়। সাধনার, তার বুক থেকে মুক্তি নিয়ে তফাতে সরে বসে হাই তুলে সে একটা নিশ্বাস ফেলে।
এই ভাবনার মানেই সে জানতে চেয়েছিল রাখালের কাছে, সে ভাবনা আদরের আলিঙ্গনকেও এভাবে শিথিল করে দিতে পারে, আজ পর্যন্ত কখনও যা ঘটেনি। {
দুশ্চিন্তায় ডুবে থেকে রাখাল তাকে আদর করেনি, তার দিকে ফিরে তাকায়নি - সে ছিল ভিন্ন কথা। তাকে বুকে নিয়ে আদর করতে করতে রাখাল অন্যমনস্ক হয়ে ঝিমিয়ে যায়, এ অভিজ্ঞতা একেবারেই নতুন, একেবাস্টেই দুর্বোধ্য।
ܔ
রাজীবের সঙ্গে বিড়ির পাতা শুখার তামাক আর সিগারেটের কারবারে নেমে রাখাল দুটাে পয়সার
মুখ দেখতে শুরু করছে।
পাতা শুখা আর সিগারেটের নতুন ছোটােখাটাে দোকান, পাইকারি মাল কিনে খুচরো বেচার
লাভ, তাও আবার রাজীবের সঙ্গে বখরায়। তবু, সেই আগেকার কেরানিগিরির চেয়ে ভালো
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