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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সোনান চেয়ে দামি Sbr\9
নির্মলা নিজেই তাকে জানিয়েছে। নির্মলাই প্রতিদিন তাকে চা-জলখাবার এনে দেয়। একb৷ মানুষকে জলটুকু খেতে দেওয়াও কি কি চাকরের মতো বাজে মানুষের কাজ ?
বিশ্ব সেদিন সেই সময়টাতেই নীচে গিয়েছিল। বিশ্বকে নীচে দেখেই নির্মলা তাড়াতাড়ি শুধু খাবারটা নিয়ে এসেছিল, নইলে সাধারণত চা আর খাবার সে একসাথেই আনে। রাখালের সঙ্গে একা কথা বলার জোরালো বেঁয়াক আছে নির্মলার। সরলভাবে সে নিজেই জানিয়েছে রাখালকে যে নিশ্চিন্ত মনে প্ৰাণে খুলে কথা কইতে না পেলে কি আলাপ করে সুখ হয় ?
নির্মলা বলেছিল, জানেন, এই ঘরবাড়ি জমিদারি সব আমার পাওনের কথা। বিষয় ছিল আমার বাপের, বিশুর বাপের না। কেমন ছিল কইরা উইডা আইয়া জুইড়া বইল অবাক হইয়া ভাবি।
সতীশবাবুর জমিদারি নয় ? নির্মলা হেসেই আকুল। জামাইবাবুর জমিদারি ? কী কথা যে কন ! জমিদারি ছিল ঠাকুরদাদার। আমাব বাপেরে দিয়া গেছিল, ত্যাজ্যপুত্র করছিল দিদির বাপেবে। বুঝলেন না ? হঠাৎ শুনে জটিল ব্যাপারটা সত্যি বোলোনি রাখাল।
BDBDDB DBS SDD DBS S দুহু ভাই ছিল। ঠাকুরদাদার দুই পোলা। রাখাল তবু তাকিয়েছিল জিজ্ঞাসুভাবে। নির্মলা হেসে বলেছিল, আঃ, আপনে তো জানেন না কিছুই। কথাডা কী, আমাব বাপ ছিল ঠাকুরদাদার বড়ো পোলা, দিদির বাপ ছিল ঠাকুরদাদার ছোটাে পোলা। বুঝলেন না ?
হ্যা, এবার বুঝলাম। দিদির বাপ, মানে আমার খুড়া, জোর কইরা কইলকাতা আইছিল। কলেজে পড়বো বিলাত যাইবো খিস্টান হইবো, এইসব মতিগতি ছিল দিদির বাপের। লেখাপড়া শিখবা বিদ্বান হইবা, ঢাকা কলেজে পড়ো না গিয়া তুমি ? তা না, কইলকাতা আইস পড়নের ঝোক চাপল দিদির বাপের। আমার বাপ ঢাকা কলেজে পড়ছিল। দুই-তিনবার ফেল কইবা আর পড়ে নাই, বাড়িতে আইস বইয়া ছিল। কাণ্ডটা দ্যাখেন ভাইবা, আমার বাপে বিয়া করছিল আমার মায়ের সতিনরে, পোলাপান হয় নাই কয়েক বছর। ঠাকুব্বদা খুড়ারে হুকুম দিছিল, তুমি বাড়ি আইসা বিয়া কর। দিদির বাপের কী তেজ ! কইয়া পাঠাইল যে বাড়িও ফিরুম না বিয়াও করুম না।
নির্মলার কথা বলার ভঙ্গিটি অতি মনোরম। যাকে বলে চোখে মুখে কথা কওযা, কথার সঙ্গে চোখে মুখে ভাবের ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে চলা। হাতও কাজে লাগে। কিন্তু সেটা হাতে নাড়া হয় না, কথার টানের ওঠা নামার সঙ্গে সহজ ভঙ্গির মুদ্রা রচনা করে।
কথা বলার চেষ্টা যেন তার ক্ষীণ দেহের একটা আবেগ ব্যাকুলতারও বৃপায়ণ। শুধু কথা বলার ভঙ্গি নয়, কথার সুরটিও তার মিষ্টি । তার কথা শুনতে বড়ো ভালো লাগে রাখালের। বিশ্ব ফিরে আসার পরেও নির্মলা তার কাহিনি বলে যায়। বিশ্ব গোড়ায উপস্থিত থাকলে এ সব কথা হয়তো সে তুলতই না। কিন্তু এতটা এগিয়ে বিশুর খাতিরে এখন আর মাঝখানে থামতে সে রাজি নয়। বিশ্ব শুনুক যা খুশি ভাবুক। যদি বলে দেয়, দিক !
নির্মলা গ্ৰাহ্য করে না ! * নির্মলার কাকাকে ত্যাজ্যপুত্র করা হয়। বিয়ে করা নিয়ে বাপের সঙ্গে বিবাদ করে ছমাসের মধ্যে সেই বিয়েই সে করল, ঢাকার এক সাধারণ উকিলের মেয়েকে। কে জানে এর মধ্যে আরও কী
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